Người mẹ Việt Nam và tử sĩ của hai miền Nam-Bắc

Lê Nguyễn

27-7-2022

“Hồn tử sĩ gió ù ù thổi,

Mặt chinh phu trăng dõi dõi soi,

Chinh phu, tử sĩ mấy người,

Nào ai mạc mặt, nào ai gọi hồn?”

(Chinh phụ ngâm khúc – Đoàn Thị Điểm – Đặng Trần Côn)

Sau hơn 20 năm chiến trận giữa hai miền Nam-Bắc, các bà mẹ của bên thắng cuộc được vinh danh ngất trời, có nơi dành vài trăm tỷ xây dựng tượng đài, vừa xây xong vội vàng gửi thư xin Trung ương rót tiền… cứu đói. Thôi thì, vinh danh các Mẹ cũng là điều hợp với đạo lý, nếu như bên cạnh việc làm này, người ta cũng biết cúi xuống cảm thông nỗi đau của những bà mẹ bên thua cuộc, ngày ngày quét bụi trên cái bàn thờ của thằng con tử sĩ VNCH hay tựa cửa mong ngóng ngày trở về của đứa con đi cải tạo nơi rừng xa, núi thẳm.

Sau cái ngày 30 tháng 4 ấy, người ta chứng kiến sự đoàn tụ của nhiều gia đình bị ly tán vì cuộc chiến. Một sự đoàn tụ kéo theo đủ niềm vui, nỗi buồn, có nhiều nụ cười, nhưng không thiếu nước mắt. Tôi vẫn thường kể lại trường hợp một bà mẹ hạnh phúc nhất trong những bà mẹ thời chiến, đó là bà mẹ người bạn đồng môn của tôi. Dưới chế độ VNCH, bà là mẹ một trung tướng kỳ cựu thời Tổng thống Ngô Đình Diệm, sau 30.4.1975, được biết bà cũng là mẹ một thiếu tướng của bên thắng cuộc. Song đó chỉ là ngoại lệ. Bên cạnh bà mẹ hạnh phúc đó, có hàng chục, hàng trăm ngàn bà mẹ ứa nước mắt, ngày ngày thắp hương trên bàn thờ những đứa con không bao giờ trở về, dù của bên này hay phía bên kia.

Nhưng cay đắng và khó xử nhất lại là các bà mẹ có những đứa con trai mà hoàn cảnh xã hội đã đưa đẩy họ đứng ở hai bên chiến tuyến đối nghịch nhau. Cuộc chiến kết thúc, mẹ chứng kiến bao nhiêu cảnh xào xáo gia đình. Người anh đi tập kết trở về hằn học lên lớp thằng em trai theo “ngụy”, “ôm chân đế quốc”, “giết hại đồng bào”… người mẹ không kiên nhẫn được nữa, bà gào lên trong nước mắt: ”nó theo ngụy, nhưng nó nuôi tao sống tới bây giờ, mày theo cách mạng, mày có nuôi tao được ngày nào chưa?”. Nhiều tình huống gia đình như thế mà những bà mẹ sau cuộc chiến hẳn sẽ rất đau lòng khi chứng kiến.

Những ngày ở trại cải tạo Xuyên Mộc, một người bạn tù họa sĩ kể cho tôi nghe câu chuyện gia đình của một nữ viên chức cao cấp bên thắng cuộc, có người anh ruột là “ngụy dân” đang sống ở Sài Gòn. Cứ mỗi lần người phụ nữ này đến thăm nhà người anh là những con trai của ông này vừa nhác thấy bóng dáng người cô ruột đã đứng bật dậy, bỏ nhà đi chỗ khác. Hậu quả của sự ly tán lòng người khiến cho người nữ viên chức này ray rứt không yên.

Một người bạn đồng môn của tôi vừa qua đời cách nay mấy năm, vào thập niên 1970, từng trải qua những ngày cải tạo ở một trại thuộc vùng núi Châu Đốc. Bữa nọ, ban giám thị trại thông báo anh có một người anh ruột là Thiếu tướng NTB, tư lệnh phó một quân khu đến thăm, yêu cầu anh ra gặp. Anh trả lời thẳng thừng với họ: “tôi không có người anh nào tên NTB cả!”. Cuối cùng thì ông thiếu tướng đã thân hành vào tận nơi ở thăm cậu em “ngoan cố”. Câu chuyện đó nói lên lòng tự trọng của người thua cuộc, dẫu là trong chỗ ruột rà, nhưng quan trọng hơn, nó phản ánh một số thực trạng đáng tiếc của nhiều gia đình sau ngày 30.4 khi con cái họ từng ở hai chiến tuyến đối đầu nhau. Và người đau khổ nhất khi phải chứng kiến những thực trạng đó chính là những người mẹ.

Sáng nay (4.2019), mình đọc trên trang của bạn Báu Lại Thanh một bài viết ngắn thật ấn tượng. Bài viết trích dẫn truyện “Má Phải Sóc Trăng” của nhà báo Nguyễn Tiến Tường. Đó là câu chuyện về một người mẹ có mấy người con trai, thằng Tư đi lính VNCH, thằng Năm theo quân giải phóng, thằng Sáu đi đâu mất tích. Một đêm nọ, thằng Năm được lệnh công đồn, trong đồn có thằng Tư:

(trích) “Đêm công đồn thằng Năm tìm cho được anh mình trong những xác chết la liệt, nó đã hoàn thành nhiệm vụ trên giao. Trên đường về nó tranh thủ ghé nhà cho Má nó hay.

– Anh Tư chết rồi Má” (hết trích).

Câu nói ráo hoảnh, sắc ngọt như một nhát dao bén, song chắc chắn đàng sau đó là rất nhiều nước mắt của người mẹ già nua!Nên chăng trong những ngày 30 tháng 4, 27 tháng 7 trên đất nước này, bên cạnh hàng triệu gia đình vui của bên thắng cuộc, hàng triệu gia đình buồn của bên thua cuộc, chúng ta hãy dành những phút lắng lòng tưởng nhớ đến những bà mẹ của thằng Tư, thằng Năm do mẹ rứt ruột sinh ra và đau đớn chứng kiến cảnh chúng chĩa súng, nã đạn vào nhau để hoàn thành những nghĩa vụ “thiêng liêng” nhất.

Bình Luận từ Facebook

4 BÌNH LUẬN

  1. Tôi mong sẽ có ngày người Việt chúng ta sẽ dựng nên ở quần đảo Hoàng Sa và ở Vị Xuyên hai bức phù điêu của MẸ TỔ QUỐC (MẪU ĐỊA) với nét mặt nghiêm khắc và cách tay chỉ về phương Bắc, kềm theo đó là danh sách các anh hùng liệt sĩ đã hy sinh với dòng chữ vô cùng thân thương: NHỮNG ĐỨA CON NGOAN CỦA MẸ!

  2. Tôi biết sức mạnh của từng con chữ nhả tơ cho đời từ giọt mực giọt máu giọt lệ
    Khi viết tôn hay tôn trọng NGỮ VĂN và nhất là NGỮ CẢNH (bối cảnh lịch sử và xã hội ) của nhóm chữ cụm tụ con chữ …. tôi thường viết TỬ SĨ cho NAM QUÂN và LIỆT SĨ cho Bắc quân trong Thời 1954-1975 như Chiến tranh Nam-Bắc Mỹ … nhưng nay nên có SỰ THỐNG NHẤT hay nhất vẫn là chữ TỬ SĨ cao cả cao thượng hơn là LIỆT SĨ (như người chiến sĩ bị thân bại danh LIỆT) …chúng ta nên tôn trọng Tấm lòng nhiệt tình của Chiến binh Việt HAI BÊN hai phía BƯỚC VÀO TRẬN …. chỉ sai chăng là Ngọn cờ phía trước của MỖI BÊN mỗi phía có đúng với Thời đại TRÀO LƯU TƯ TƯỞNG NHÂN LOẠI hay có hữu ích về mọi mặt tư tưởng văn hóa kinh tế địa chính trị HAY KHÔNG… bằng chứng Thế sử đã cho thấy HƯỚNG ĐI về TƯƠNG LAI (Hướng lai) của các nước NHẬT BẢN + NAM HÀN + TÂN GIA BA + ĐÀI LOAN là đúng đắn … Chỉ tiếc thay đau lòng uất hận VIỆT NAM lại kém may mắn lỡ bất hạnh rơi vào vòng kim cô của Mao Xếnh Xáng NẶN RA Chí phèo Hồ Chí Meo …. phải trả GIÁ VÔ CÙNG CỰC ĐẮT cho Việt Sử !!!!

    BÁC Hầu VĨ ĐẠI đứng lên GẮP THỊT CÁ hầu MAO và Kút-Xếp NHƯ THẰNG HỀ trong tuồng chèo BẮC KINH …Xem video thì THẤY NGAY tại HỘI NGHỊ C..UỐC TẾ bác Hầu vĩ đại vãi đ… VƯỢT CẢ nghi thức ngoại giao BÁC Hầu VĨ ĐẠI đứng lên GẮP THỊT CÁ hầu MAO và Kút-Xếp NHƯ THẰNG HỀ trong tuồng chèo BẮC KINH … chắc đêm xuống nơi vọng gác TỬ CẤM THÀNH, bác HẦU vĩ đại dám còn CAN ĐỞM ‘mắc cụt’ cat bác MAO XẾNH XÁNG !!!!!!!!!!

    https://www.youtube.com/watch?v=jEjVDfWM74o
    Tình hữu nghị Việt Trung thảm thiết


    BẤM VÀO Video TRÊN XEM

    BÁC Hầu VĨ ĐẠI đứng lên GẮP THỊT CÁ hầu MAO và Kút-Xếp NHƯ THẰNG HỀ trong tuồng chèo BẮC KINH …Xem video thì THẤY NGAY tại HỘI NGHỊ C..UỐC TẾ bác Hầu vĩ đại vãi đ… VƯỢT CẢ nghi thức ngoại giao BÁC Hầu VĨ ĐẠI đứng lên GẮP THỊT CÁ hầu MAO và Kút-Xếp NHƯ THẰNG HỀ trong tuồng chèo BẮC KINH … chắc đêm xuống nơi vọng gác TỬ CẤM THÀNH, bác HẦU vĩ đại dám còn CAN ĐỞM ‘mắc cụt’ cat bác MAO XẾNH XÁNG !!!!!!!!!!

    *Lời bài hát: Tình Hữu Nghị Việt Nam – Trung Hoa (越南—中国) (Đỗ Nhuận) – 1966*

    Việt Nam – Trung Hoa núi liền núi, sông liền sông
    Chung một biển Đông mối tình hữu nghị sớm như rạng đông
    Bên sông tắm cùng một dòng,
    Tôi nhìn sang đấy anh nhìn sang đây
    Sớm sớm chung nghe tiếng gà gáy cùng
    A…há…
    Chung một ý, chung một lòng đường ta đi hồng màu cờ thắng lợi
    A…há…
    Nhân dân ta ca muôn năm
    Hồ Chí Minh – Mao Trạch Đông!

    越南中国,山连山,江连江
    同临东海我们的友谊象朝阳
    同饮一江水

    早相见,晚相望
    清晨共听雄鸡高唱!
    啊—
    同理想,心相连
    胜利的路上红旗飘扬
    啊—
    我们欢呼万岁
    胡志明!毛泽东!


    BÁC Hầu VĨ ĐẠI đứng lên GẮP THỊT CÁ hầu MAO và Kút-Xếp NHƯ THẰNG HỀ trong tuồng chèo BẮC KINH …Xem video thì THẤY NGAY tại HỘI NGHỊ C..UỐC TẾ bác Hầu vĩ đại vãi đ… VƯỢT CẢ nghi thức ngoại giao BÁC Hầu VĨ ĐẠI đứng lên GẮP THỊT CÁ hầu MAO và Kút-Xếp NHƯ THẰNG HỀ trong tuồng chèo BẮC KINH … chắc đêm xuống nơi vọng gác TỬ CẤM THÀNH, bác HẦU vĩ đại dám còn CAN ĐỞM ‘mắc cụt’ cat bác MAO XẾNH XÁNG !!!!!!!!!!

    http://www.hanoiparis.com/zoom.php?rep=img_poeme&image=8351

    CHIẾN TRANH cũng do thằng ĐẠI VỊT GIAN sau đây :

    http://1.bp.blogspot.com/-X1x4PVxRQ0c/Tsr3gyDMvMI/AAAAAAAAD8M/wvMGraP5dYQ/s1600/HCM.gif

    Chí Phèo Hồ Chí Meo nghe thằng thầy MAO XẾNH XÁNG vô cùng thâm hiểm thâm độc DỰNG ĐỨNG chuyện Đế Quốc Mỹ XÂM CHIẾM VIỆT NAM …nhìn kìa lúc ấy NHẬT, NAM HÀN Tân Gia Ba Đài Loan bám sát vào Mỹ học hỏi KHOA HỌC KỸ THUẬT xây dưjng DÂN CHỦ làm ĐẤT NƯỚC HÙNG MẠNH thì lại BÀY CHUYỆN chống Mỹ CỨU TÀU

    Năm 1960 trò Chí Phèo Hồ Chí Meo còn béo tốt về báo cáo với thầy MAO XẾNH XÁNG + nghỉ mát tắm biển tại Bắc Đới Hà (北戴河). Hình chụp tháng 8/1960. Nguồn: Artron.net

    http://www.hanoiparis.com/zoom.php?rep=img_poeme&image=8351

    BẤM VÀO XEM ảnh mầu bác Hù được tình báo Hoa Nam nuôi béo tốt

  3. “Tôi vẫn thường kể lại trường hợp một bà mẹ hạnh phúc nhất trong những bà mẹ thời chiến, đó là bà mẹ người bạn đồng môn của tôi. Dưới chế độ VNCH, bà là mẹ một trung tướng kỳ cựu thời Tổng thống Ngô Đình Diệm, sau 30.4.1975, được biết bà cũng là mẹ một thiếu tướng của bên thắng cuộc.” hết trích
    Bà này có phải là mẹ của Pig Minh, Dương Văn Minh và người em việt Cộng Dương Minh Nhật ?
    Nếu là phải thì là lỗi của ông Diệm đã quá nhân từ. Ngày ấy mật vụ VNCH biết Nhật đang có mặt ở Sài Gòn với chức vụ đại tá nhưng không bắt mà đuổi ra khỏi vĩ tuyến 17 và pig Minh bị cho về ngồi chơi xơi nước, sau này mới có vụ đảo chánh. Nếu ngày đó bắt Nhật và Pig Minh thì đã không có ngày anh em ông Diệm, Nhu bị bọn tướng tá côn đồ đáng nguyền rủa sát hại.

  4. New scam tactics nhằm hút tiền Việt kiều . Bây giờ lôi cả những bà già tội nghiệp ra để xưng làm má cho cả 2 bên, & this come from 1 ông nổ văng miểng về cái “hội trí thức yêu nước” mà ổng kêu là giúp cho mấy người cải tạo về hội nhập với xã hội!

    Ông ơi, còn món võ mèo quào nào nên đem hết để báo đáp công ơn Đảng đã cải tạo mình đi .

Comments are closed.