19-12-2024
Sự im lặng đáng sợ
Những lần cộng tác với “Viết & đọc” trước đây tôi rất vui, vui vì có lẽ đây là tạp chí văn chương ổn nhất về nội dung và hình thức ở Việt Nam hiện tại trong quan sát của tôi. Nhưng lần này, khi hình ảnh tranh của tôi được làm bìa cho “Viết & đọc” (chuyên đề Mùa Đông 2024) thì tôi không còn thấy vui nữa.
Trước khi ông Nguyễn Quang Thiều trao quyết định điều động ông Lương Ngọc An (một người đang bị tố cáo hiếp dâm) giữ chức vụ Phó tổng biên tập Tạp chí Nhà văn & Cuộc sống, thì một người trong ban biên tập “Viết & đọc” liên lạc với tôi về việc xin hình ảnh tranh của tôi để làm bìa cho tạp chí. Lúc đó, tôi đã vui vẻ nhận lời.
Dẫu biết rằng thành quả của “Viết & đọc” là tâm sức của nhiều người, nhưng ông Nguyễn Quang Thiều là người chịu trách nhiệm nội dung và xuất bản cho ấn phẩm này, nên tôi không thể thấy vui khi vụ việc “Lương Ngọc An bị tố cáo hiếp dâm” chưa được làm sáng tỏ dưới ánh sáng công lý nhưng vẫn được điều động làm lãnh đạo của một tạp chí.
Từ nay về sau tôi sẽ không bao giờ cộng tác cho “Viết & đọc” nữa. Dẫu biết rằng “không mợ thì chợ vẫn đông”.
Qua sự việc “điều động” này, tôi không thấy có một hội viên nào trong hơn 1.000 hội viên Hội nhà văn lên tiếng. Điều này thật đáng buồn.
Và buồn hơn cho những ai đang kỳ vọng vào một nền văn chương tiến bộ sẽ được kiến tạo từ những hội viên luôn chọn giải pháp im lặng là vàng ấy.
***
Hoàng Hưng: Thư ngỏ gửi nhà thơ Trần Đăng Khoa
Khoa thân mến!
Trước hết, xin thông cảm vì lá thư này được gửi dưới hình thức THƯ NGỎ, vì nói về một chuyện không riêng tư giữa hai người chúng ta!
Tháng 8 vừa qua, trong chuyến ra Bắc, được Khoa mời ăn sáng và tặng Tạp chí Nhà văn & Cuộc sống có đăng ba bài thơ của mình (do Khoa “đặt hàng”).
Hôm ấy, Khoa cho biết sẽ làm số báo Xuân 2025 là số cuối cùng rồi về hưu.
Mình đã hứa sẽ gửi Khoa một đoạn thơ dịch từ trường thi “Vents” của thi hào Pháp (giải Nobel) Saint-John-Perse, cũng là nhân kỉ niệm 50 năm ngày mất của ông. Đó là kết quả một thời gian dài lao động vất vả vì thơ S.J. Perse nổi tiếng là khó ngay cả với người bản ngữ. Mình dành cho tạp chí của Khoa như một lời cảm ơn.
Nay biết tin Tạp chí Nhà văn & Cuộc sống được bổ sung một ông lãnh đạo là người đã và đang bị tố cáo hiếp dâm một nữ đồng nghiệp của ông ta ở báo Văn Nghệ (cũng là một đồng nghiệp cũ của mình ở báo Lao Động).
Mình xin rút lời hứa với Khoa.
Trân trọng!
