Dân Nam
21-2-2018
Những ngày đầu xuân, khi khắp nơi ngập tràn không khí ấm cúng, sum vầy và những lời chúc tụng thì lại có một ngôi làng vắng vẻ, đìu hiu, không hoa, không pháo. Đó là làng Đông Yên (Kỳ Anh, Hà Tĩnh), nơi bị thiệt hại nhiều nhất do Formosa xả thải đầu độc môi trường trong những năm gần đây.
Người dân không đón tết
Nếu đến thăm Đông Yên trong dịp tết này, cảnh tượng đầu tiên đập vào mắt chúng ta sẽ là những ngôi nhà bị đập phá tan hoang bởi vài nhóm lợi ích muốn xâu xé vùng đất này với chiêu bài qui hoạch (nhưng không đền bù). Hình ảnh ngôi nhà thờ lừng lững giữa nơi hoang tàn như thể hiện khí phách của người dân nơi đây trước những khó khăn, vất vả, nguy hiểm khi cá chết biển chết và nhà cầm quyền trở mặt.
Dường như có một sự tương đồng giữa Đông Yên hôm nay và Huế trong đợt thảm sát Mậu Thân cách đây đúng năm mươi năm. Năm mươi năm trước, Huế bị tàn phá bởi chiến tranh, bởi những người cộng sản muốn thâu tóm quyền lực. Năm mươi năm sau, Đông Yên không đạn, không bom, không tiếng súng, nhưng vẫn không khác gì thời chiến, và bởi những người cộng sản đang nắm quyền lực trong tay.
Dạo một vòng quanh làng xem không khí đón tết nơi đây thế nào, ta dễ dàng nhận ra rằng: Đông Yên không có tết. Không khí quạnh quẽ, chẳng sân nhà nào chưng mai chưng đào. Những người ngư dân mỗi lần nhớ biển lại ngồi sửa lưới. Những đứa trẻ với bộ quần áo cũ trong ngày xuân. Những bà mẹ vẫn cô đơn khi con cái tha phương cầu thực chẳng về mừng tết.
Tết đến nhờ ơn chúa!
Cuộc sống khổ cực do thảm hoạ Formosa. Đảng, nhà nước chẳng những không quan tâm mà còn ra tay đàn áp, gây ra trăm bề khó khăn. Cứ tưởng như những ngày tết vắng tiếng cười sẽ lặng lẽ trôi qua. Nhưng vào ngày mùng 4, Chúa đã ban phước lành cho người dân nơi đây.
Đầu tiên, biết được hoàn cảnh khó khăn của Đông yên nơi đây, các Cha Quê Hương, đại diện là linh mục An-Tôn Phê-Rô Mai Văn Công, đã vận động nhiều doanh nghiệp, doanh nhân trong và ngoài nước tài trợ giúp người dân nơi có một cái tết đầm ấm, hạnh phúc. Sau đó, linh mục Phê-Rô Nguyễn Hiệu Phượng đã tổ chức lễ Dâng Mình long trọng tại nhà thờ giáo xứ Đông Yên cũ. Buổi lễ có sự góp mặt của nhiều linh mục và giáo dân đến từ Đông Yên mới (những gia đình Đông Yên đã chuyển đến khu tái định cư). Cuối cùng là một buổi tiệc ấm cúng do các linh mục thiết đãi để người dân có một cái tết ý nghĩa.
Ngày tết cổ truyền của dân tộc, tất cả đều muốn tống cựu nghênh tân. Bỏ qua mọi muộn phiền sầu não trong năm cũ mà hướng tới những thứ tốt đẹp trong năm mới. Thế nhưng, mỗi ngày Formosa vẫn đều đặn xả thải. Mỗi ngày, những công ty, những thế lực tà quyền vẫn cố đầu độc người dân bằng mọi thủ đoạn, mọi phương thức. Chúng ta có thể nghỉ tết, nhưng họ thì không. Chúng ta có thể không nhắc tới, nhưng xin đừng quên!
Bài và ảnh: Dân Nam
