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LOI NOI PAU

Sinh ra va 16n 1én trong mét gia dinh Nho hoc & mét lang qué gitra ving déng bang
Bé&c B, tham gia cAch mang t thu® nién thiéu va da tré thanh mét can b 1anh
dao cao cap cia Dang va Nha nuéc, 6ng Doan Duy Thanh con la tac gid cta nhiéu
cudn sach, d&c biét 1a nhixng sach viét vé& lam kinh té va quan Ii kinh té trong thoi ki
déi maéi da dwoc phd bién rong rai, hodc sach dung gido dwédng thé hé tré.

Tiép theo mot s6 tac pham da co dip ra mat ban doc trwdc day, 1an nay xin duoc
tran trong gidi thiéu cudn Lam nguwoi la khé cua tac gia.

Tap héi ki nay khéng chi la nhixng héi twéng vé cudc doi ma qua dé, gitup ban doc
hinh dung mét cac sinh ddng ca moét bdi cadnh xa hoi clia dat nwde cling nhw Thanh
phé Hai Phong qua nhitng chdng dwéng lich st day bién dong. V&i mét tri nhé
dang ngac nhién, tac gia nh&c lai nhirng s kién gan bo véi tén dét, tén nguoi,
nhirng sb liéu di cing nam thang ma chéc chan sé rat c6 ich cho nhiéu thé hé. Tw
nhirng ngay trwéc cach mang, dén khong khi hao hung ciia Cach mang Thang
Tam, nan doi khiing khiép nam 1945 do phat xit Nhat gay ra, ngay Tdng tuyén clr
dau tién cta nwdc Viét Nam dan chd cong hoa, cudc khang chién chdng thuc dan
Phap xam lwoc 1an th 11, cdng cudc cai cach rudng dat, tiép quan Hai Phong, cudc
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chdng chién tranh pha hoai mién Bac cia dé quéc My, qua trinh xay dwng va phat
trien kinh té - van hoa - xa hoi nhirng ngay dau thoi ki doi moi & Hai Phong, viéc
khoan san pham trong néng nghiép v.v...

Dang sau va bén trong ctia nhirng s kién, chinh 14 chan dung con ngudi, d6 la
hinh &nh tac gid cung déng chi ddng bao, xuyén subt may tram trang viét. La mot
nha chinh tri kinh té, song tap héi ki cé strc 16i cudn qua 16i viét giau tam huyét, cé
cé tinh, chan thuc, thang than, nhat quan tir khi con thud nién thiéu giac ngd cach
mang, vuot qua khé khan thir thach tu day, twéng nhw khéng thé tru virng dworc,
tr& thanh nha I&anh dao cao nhét ctia Thanh phé Hai Phong, réi mét vi Bo trwéng,
mot Phd Thu twdng, Cha tich Phong Thwong mai va Cong nghiép Viét Nam. La
nguoi cé von Nho hoc sau rong, thdm nhuan dao li truyén théng dan toc va tinh
than cach mang, 6ng lai sém c¢o tw twéng cach tan, mét tdm nhin réng rai va hanh
déng manh mé.

Dwé&ng nhw éng l1am viéc khdng chi biét chap hanh, ma luén khai pha, ndng dong
sang tao. Bai thé, vinh quang cling c6 ma khong it gian truan. O cwong vi cla ong,
c6 khéng it viéc da lam dwoc, da dé lai tinh cdm, an twong tbt dep trong 16ng ddng
bao; c6 mét sb viéc con dang d& ma 1é ra co thé rat ngan th&i gian dé di xa hon,
nhanh hon, néu nhw ... Chang han, néu nhw cdng sw cla 6ng ciing nhan thirc nhw
thé, néu nhu y twdng cla 6ng dwoc thwe thi, néu nhw khéng cé nhivng rao can,
trwdc hét khdng phai 1a rao can cla diéu kién bén ngoai, ma |4 rao can trong tdm
thirc con ngwdi. Hon nira thé ky cdng hién ciing 1a qua da déi véi déng gop mot
doi ngudi, nhwng & day trwde hét khong chi la con s, ma 1a hé luy cia nhirng con
sb 8y, la strc manh cda tri tué, hoai bao, la nhirng tran tré, tim toi, tuyén chién voi
dét nat, gia tra, tha cwu, biét chap nhan va chéi tir.

Cing la sy trung hop glua cac quang thoi gian day ap nhirng sw kién lich st nay
v&i cudc doi cua tac gla Thé hé da trng song bay glcy mac du da chung kién,
chiém nghiém qua sb phan ban than, van tim thay & day thém I&i giai dap, co d!p
nhin nhan diém tinh hon, céng tdm hon trong cach xem xét, danh gia ding dan
tirng van dé. Thé hé sau cé thé xem day |1a cudn sach dang tin cay dé tim hiéu vé
mot thdi hao hung va ciing 1dm thang tram ctia Thanh phd Hai Phong cung dat
nuwoc.

Trong tinh hinh dat nwéc dang trén da déi méi va héi nhap, théng thoang hon vé
cach nghi, cach lam, viéc ra mat cudn sach trén chac sé dem lai diéu bo ich va can
thiét, 6n cil biet m&i, nhac nhé dao lam ngudi.

Toi xin tran trong gidi thiéu cudn sach Lam nguwdi [a kho véi rdng rai ban doc cla
Thanh pho Hai Phong cung ca nuérc.

PHAM NGA
Giam dbc Nha xuat ban Hai Phong



Chucong 1: Thai nién thiéu

TOi sinh ngay 15-9-1929 & thon Tudng Vu, xa Cong Hoa, huyén Kim
Thanh, tinh Hai Duong. Gidng nhu bao lang qué thuan néng cua doéng
bang Bac bd, lang téi cd Iliy tre xanh bao boc, néi 1én tva moét hon dao
nho gitra bién IGa ménh mong. Lang tdi khdng I8n, nhung tét ca, tat ca
déu gan bd vai toi rat than thiét va sau sac trong thdi thd du va nién
thi€u. T6i thubc tirng nét mat ngudi, ti'rng mai nha, xdm ngd, ting goc
cay, bg ao, gi€ng nudc... Sau nay du di khap ndi, manh dat chon rau cat
rén van ludn hién 1én ré nét trong tdm tri tdi véi mot ndi nhd da diét,
chdy bong. Cé mot cady gao cd thu cao vat, vugt khoi nhitng vong tre
gitfa lang, moi dd xudn vé né dom day hoa do, ruc rd gitta trdi xanh. Cay
gao 8y da nhu mét biéu tugng clia lang tdi. Nhitng khi di xa vé gan, c
chgt thay bong dang cay gao tu xa, 10ng tdi lai b6i hoi xao xuyén. Kia,
lang t6i kia roi...Dudi lly tre xanh, con dudng lang hinh thanh tu nhién
tir nhirng I6i mon ngodn ngoéo, udn lugn Khi trdi mua, dudng tron nhu
dé md, lay 16i, bun d&t ngdp ngang mat ca chan. Mét ngdi chuia nho mai
ngdi réu phong ndm canh dau lang. Ky tuan rdm Ié tiét ndo, me tdi cling
dua tdi [én chlia 1& Phat. Nhd ndng di I& ma tir bé ti toi da thudc hét tirng
cau doi chir nho @ do.

Dan lang t6i quanh ndm d4u tdt mat t6i, chan I&m tay bun nhung van
thi€u ddi, rau chdo ddp d6i. Trir mot vai nha thudc dién dia chu, phd
nong, c6 nha ngdi cay mit, con hau hét déu mai tranh vach dat, dot nat,
toi tan. Tuy thé trong cai cong dong nhd bé dudng nhu yén binh nay,
hang ngay, hang gid van dién ra bao nhiéu chuyén, bao budn vui theo
dong ddi cia moét xa hdi thu nho, ma téi sé ké sau.

Lang Tudng Vu nai lién véi lang Lai Khé, cé dudng quoc 16 s6 5, c6 dudng
sat Ha Noi - Hai Phong di qua, c6 cau va ga Lai Khé. Ké ti€p la lang
Thanh Lién, cb trudng ti€u hoc Phap-viét (Ecole Primaire) ma tur nhitng
nam 1924, trudc ca trudng cua huyén 4 nam.

Ba lang chung t6i hgp thanh mot xa, ngay nay goi la xa Coéng Hoa. Do vi
tri dia ly thudn Igi nhu thé nén qué téi du nghéo van phang phat chut
van minh d6 thi, van minh cong nghiép, cling nhu su nhdy cam chinh tri
v@i tinh hinh thdi cudc, tao diéu kién cho dan lang sém tiép can cac
phong trao cdch mang trong tirng thdi ky lich s d&t nudc. Trudng tiéu
hoc ngi téi v& long c6 2 cap.



MOi c&p hoc trong 3 ndm. Hoc xong 6 ndm, néu thi do va du 16 tudi sé&
dudc b6 nhiém lam hudng su & cac lang khac, trinh d goi van tat 1a da
cd bang “Séc”[1] sau nay ta dich Ia “bang sc hoc b tic”, qui sang hé
gido duc cua ta tudng duang I8p 4. Tuy nhién sic hoc thuc té cua nhirng
ngudi cé bang “Séc” kha han I8p 4 hién nay rat nhiéu vi dudgc hoc k¥, hoc
sau, ca todn 1an Phap van. Todn da hoc dai s6, ngoai ngir thi nhirng hoc
sinh gidi co thé giao tiép, viét van bang tiéng Phap dugc.

Cha me t6i sinh ca thay 10 lan, nhung 6 ngudi bi chét ngay tu nhd, con
lai hai trai, hai gai. Vé kinh té, gia dinh t6i thudc dién trung Iuu. Xua 6ng
ndi toi day hoc & nha 6ng ngoai, day 2 con trai cua gia dinh ngoai hoc
chit Han. Ong ba ngoai tdi cdm kich g& me t6i cho con giai thay do tdc 13
bé toi.

Ong ba ngoai con cho bd me tdi 3 mau ruéng (mdi mau 1a 3.600 m2)
lam von. Khi t6i con nhd, gia dinh cé diéu kién cho to6i di hoc cung vdi
ngudi anh rudt, han tdi 3 tudi, nhung cing hoc mdt I3p. Sau 3 ndm hoc,
hai anh em t6i déu dd 18y bang “Sc hoc yéu lugc”. Thi chuyén cdp hai
anh em cling dudc Ién. Nhung mdi hoc nlra hoc ky, gia dinh t6i gap tai
bi€n: BO6 t6i thua bac, bi gia dinh Trudng Co (Co Ky), moét thucng gia
kiém dia chi & thanh phd Hai Dudng Ilra, chiém mat 3 mau rudng. Kinh
té€ bi sa sut, b8 me tdi budc phai chuyén ching tdi vé hoc Han tu (chi
Nho) dé€ gilip thém gia dinh cay c8y, chan nudi, khac phuc hoan canh
kho khan.

Hang ngay, budi sdng chiing tdi hoc chit Nho, chiéu giup dd gia dinh
chan trau, nubi Ign, ndu com, tat nudc va hoc cay bua, cay gat. Ngay
con theo hoc tai trudng, tdi hoc kha, lai chdm chi, 1€ phép, quy mén bé
ban, hoc ba luén dudc phé: “hanh ki€m t&t va rat tét; thdng minh va rat
thong minh[2], bdi vay cac thay gido déu ti€c cho toi.

Cac thay khuyén téi mugn sach vé ciia ngudi cdu ho va chau ho dé tiép
tuc hoc thém. Mot vai tuan thay gidao Nhat (thay Phong - hiéu trudng),
va thay gido Nhi (Nguyén Dinh Tung) cho phép tdi dén nha dé kém cip.
Dac biét thay gido Tung rat yéu quy toi. Chinh thay gilp dd t6i giai 565
bai tinh d6 trong tap toan luyén thi sé hoc yéu lugc ma thay la tac gia.
Sach da xudt ban vao cudbi nhitng nam 30 - 40 cua thé ky 20, mot cudn
sach dugc hau hét thay tro nhitng 18p s6 ddng nam th(r 3 cac trudng ua
chudng, nhat la cac tinh phia Bac.

Thay Tung tham gia khang chi€n chdng Phap. Sau khi mién Bac giai

phong, thay vé lam ké toan trudng TruGng Su pham mién nui, roi dugc
cUr vé lam can b0 cai tao cong thuong nghiép & thanh phd Hai Phong va
dugc phan cdng vé dan vi téi phu trach. Thay tro gap nhau tay bat mat
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ming, nhung “Thay van Ia thay, trd van 1a trd”, tuy chic vu nay da khac
xua. Toi lic ndo cling gilr 16 d6 nhu khi con 1a dira trd nho, van xung
“con” v@i thay. Nhiéu lan thay bao toi: “Nay tro la thu trudng, thay la can
bd dudi quyén, xung hoé nhu vay thay thay ngugng”. Toi phai giai thich
mai. Nhiéu ngay chu nhat thay khéng vé ngdi nha 222 Hang Bot, Ha Noi,
thay lai nha téi an bira com “rau mdm”, chia sé vdi chiing téi hoan canh
kinh té€ khd khan ldc dé. Thay tro lai dugc moét dip han huyén vui vé, 6n
chuyén cli. Cho dén nam 1982 thay qua dgi. Luc do t6i la Bi thu Thanh
uy Hai Phong, t6i Ién viéng Thay vdi bao xuc dong. Ca nha, cu ba va cac
em déu khoc. Ngay hom do that |a ngay dau budn! Do xuat than tu gia
dinh nha nho néng dan yéu nudc, nay lai tré vé hoc chir thanh hién nhd
bac tbi va cha tdi day, dudc gido duc theo “clra Khéng, sadn Trinh” nén toi
thdm nhuén r&t nhanh dao ddc Nho gido. D& tdi cé thém y thirc vé
truyén théng gia dinh, hai 6ng chud rudt con cu nodi téi la cu B6c Kham
thudng hay k€ lai chuyén cu tham gia phong trao B&i Sy, do chl soai
Nguyén Thién Thut chi huy. Phé tudng thir nhat kiém Tham muu trudng
la cu Cr Bdc. Chinh cu C tirng ng6i day hoc & nha toéi 9 nam. Bén ngoai
la day hoc, bén trong Ia chuén bj cho cudc khdi nghia Bai Sdy. Nhung
cubc khdi nghia that bai, cac co s d Hung yén bi pha gan hét, cac cu
déu chuyén vé nha tdi & Kim Thanh v8i mét s8 cd sd & Thanh Ha, ¢ T
Ky, cting thudc tinh Hai Duong. Mdi khi cé ddng, cac cu vugt séng Tudng
Vu, tic song Rang, sang Thanh Ha r6i di T& Ky, t8i mot xa dao trén song
Thai Binh &n ndu. Nghe cha téi ké lai, trudc khi cu Tan Thuat - Nguyén
Thién Thuat - tranh nan sang Trung Qudc, cu da luu lai nha téi han mot
thang. Trong thdi ky cu & dady, su canh gac vo clng cdn mat. Ong ndi toi
vUa la nghia quan B&i Say, vua la hoc tro cu Cu Blc, cé trach nhiém bao
vé, cat ngudi canh gac tir dudng s6 5 va chung quanh nha toi. Dudng s6
5 néu vach thang vao nha téi nhu con dudng ngay nay chi c6 400m,
nhung trudc day do dan cu khéng cé quy hoach, dudng sa xau, nén di
vao nha t6i phai mat cay so rudi. Sang nao cu Tan va cu Cu cling day réat
sédm. Khong cé dong ho, cac cu dung 3 nén huong den, dot hét la day,
xem xét, nghe ngdng hién tugng chim kéu, hét... d€ phan doan tinh
hinh. C6 mdt budi s6m tinh ma, thdy con chim Ign kéu éc éc ba tiéng roi
bay di, céc cu lién cho chuyén dia di€m ngay. Thuyén cac cu sang Thanh
Ha thi khoang tam, chin giG hom ddé linh Tay cung Tri huyén Kim Thanh
kéo dén kham nha t6i. Ching luc soat nhung khéng bat dudc tang vat.
Bon linh 18y cdp mat mot it d6 dac vai voc roi bo di.

Sau khi cu Tan Thuét da 1dnh nan sang Trung quéc, cu CUr Blrc da 6n
dinh chd &, cu ndi tdi - cu D6c Kham, 1én Huyén kién vé viéc linh dén
khdm nha &n cdp tai sdn. Quan Tri huyén hdi dé clng dd cir nhan déng
khoa v@i cu cir Blrc (t6i quén tén 6ng ta) nén rat né cu d6c Kham, da dén
bu chirc “Phé tdng” cho mdt ngudi con trai cu D&c. Quan diém cla cac cu
toi lai la hoc hanh thanh tai chi di day hoc, lam thubc clru dan do thé,
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ch& khéng lam bét c chirc séc gi dé€ hgp tac v3i Phap lam hai dan minh.
Nhung chiic Phé tdng Itc do ciling to, bo thi cé ngudi ti€c, nén cac cu ban
c dé ngudi chdu ngoai cu B6c, dng Nguyén Van Qudc, nhan chirc dé,
tao thé hdp phap che ché cho nhitng nguGi yéu nudc va khong dudc ha
hi€p nhan dan.

Toi hoc chif nho gan 4 nam, hoc miét mai. Cha t6i day: “Hoc phai nhu
thi€t nhu tha, nhu trac nhu ma, nhu nang huynh, nhu anh tuyét” (cé
nghia hoc phai nhu mai, nhu dlia, nhu cadt, nhu cua sat, khéng co den
dung anh sang dom dém, anh trang, anh tuyét ma lam dén hoc). Toi
thirc khuya day sém, nam quy viét, hét cac nho sinh, si t& ngay xua.
Nh& dui mai kinh sir, chdng bao lau téi da hoc hét T thu, sang Ngd kinh.
Dac biét Kinh thi va Kinh Xuan thu (day cach tri quéc ctia phong kién
Trung Qudc) toi phai nhap tam rat k§. Do ndi &m Urc vi khdng cé diéu
kién theo hoc qubc ngir tai trudng nén to6i don hét khat khao vao viéc
den sach tai nha. Bdi vay su ti€n bd cua toi khién moi ngudi ngac nhién.
Nhung cha téi khong may khi khen con trudc mat. Toi chi nghe lI6m dugc
mot [An bac tdi, ngudi cuing day db toi, nra dua nlra that ndi nhd véi cha
toi:

- T6i va chl dén sach c6 dé han hai chuc ndm, hoc qua céc cu CU, cu Tq,
ké ca cu Thu Khoa Huén... nhung xem ra ta sdp hét chir day thang bé.
Dlng thé. Toi thuc su 1dy lam la thang bé nay![3]

Nghe vay, cha t6i gat di. Ngudi cang td ra nghiém khac rén cap toi hon
trude. Tdi con nhd cd 1an sau khi hoc xong hai quyén thudc bd sdch Manh
T, bac va cha t6i bat tdp lam cau d6i. Bac toi ra vé:

“Su Té ho? su S& h6? Dang Van chi van tham nan” (thG vua nudc Té hay
thd vua nudc S&, vua Dang Van Coéng hoi rat kho tra 10i).

Toi d6i lai:

“Vi Tudng da! vi Quan da! Thir dan diéc do binh di?” (lam tudng, hay lam
vua, ngudi dan ciing coi la dé)

Bac toi khuyén son tat c3, lai khen niém luat da. Nhung bac ché toi
khéng trich dudc dién tich. Quan trong nhat Ia kh&u khi téi coi thudng
nha vua, I18i 18 8y ngay trudc thi viét co thé bi chém dau nhu b3n. Toi
thdy ngai, xin th6i khong tap lam cau doi nira, chi tap viét, lam vai bai
thc hodc bai phd ngan dua trinh bac téi xem cho vui. Cac ban déng hoc
v@i téi hang ngay doc that to nhitng sédch Béc s, Minh tdm chinh van...
(cach hoc ngay xua bat bubc phai gao toang Ién nhu vay) Toi co cai thu
lang nghe nhirng ti€ng & a cua ho roéi thudc lic nao khéng nhé. DAEi vai

6



toi cling 1a mot trd chai thoi. Ai ngd dén nay da hon 60 ndm, tdi van con
thudc 1ong hang trang nhirng bai hoc cii, nhat Ia nhirng bai mang tinh
triét ly cao ma minh tdm dac.

Puong nhién nhitng thé loai tho Pudng luat nhu “That ngdn bat ci” hodc
“T{ tuyét” bang chir Han, tdi cd thé 1am trong mudi mudi 1&m phut. Khi
cam xuc dao dat thi tho cling thdy hay hay, khi bi bat bubc thi y t& cling
du, nhung thudng thai, goi 1a cé! Ong nodi téi, cu Khda Than, dad mat sém
trudce khi téi ra ddi. Nghe cha tdi k€ lai, cu hoc giodi, nhung di thi Hugng
ba, bon ban chi d& d&n “Nhi trudng” vi “Phu” cu kém. Ai dd “Tam
Trudng” thi gidi la Cr nhan, trung binh la Ta tai. Cu Khéa Than day hoc &
nhiéu ngi trong tinh, trong huyén. Hoc tro cu kha déng. Cung vdi s6 hoc
tro cu B6c Kham, than sinh cua cu, cdng lai mén d6 hai cha con cu cé tdi
hang tram ngudi. T6i la chdu chat ndi cac cu, dugc thom lay, di dén dau
déu dudc trong vong, qui mén. Ngoai ra toi cd hai 6ng chu rudt la cu
khoa Doi va cu Ly Xa. Cu Ly Xa chi la con nubi cu Dbc tdi, goi cu bang
chi ré. Cu Ly X& hoc hanh rét sdng da nén sau ciing day hoc va lam
thudc, lam thay dia ly, xem s6 tr vi. Cé ban hai cu dem 13 s6 cua t6i ra
chdm, tam tac khen tdi cé s6 lam quan to. Cha t6i nghe thady gat di, y
khong mudn nhac téi chuyén do.

Cha t6i la nguGi hién lanh, it néi, s6ng thi trén kinh dudi nhudng, khong
to ti€ng vdi ai. DGi v8i con cai cha rat hién tlr, day bao nhé nhe. Mdi khi
anh em toi sai quay, 6ng chi to vé kho chiu trén nét mat, “chac, chac...”
vai tiéng. Tuy cha khéng néi gi thém, nhung ching t6i déu rat sg va kinh
né, c§ khdng dé cha phéat Idng. Anh chi em tdi bdo ban nhau chdm hoc,
cham lam cho b6 me vui long, chi mong gia dinh hoa thuan, ém am. Cé
diéu cha t6i thich chai t6 tdm. Ong cd thé danh bai thdong hai ba ngay
lien. Nhung 6ng danh rat thap, mugi Ian thua dén chin. Rut cuc 6ng thua
nhiéu, mac ng, phai gan rudng... Lan dy 6ng phai viét gidy tam gan
(doan mai) 3 mau rudng, nhung ho Ilra 6ng, bao viét gidy ban dit (doan
mai), 6ng cling nghe theo. Do d6 gia dinh toi bi nha tu san kiém dia chu
& Hai Dudng 1a Trudng Co chiém doat mat 3 mau rudng ké trén. Gia dinh
khanh kiét. Me toi ti€c cua, khéc l6c khong ngudi. Ba quyét dinh Ién tan
Hai Dudng vach mat doi co véi vg chong Trudng Cd. Nhung ba yéu thé
chéng lam gi dudc ho.

Pau khé qua, khi tré vé dén cadu Pha Luong ba dinh nhdy xudng séng
Thai Binh tu van. Lic d6 me tdi dang mang thai em Gt t6i (cd Vinh, nay
gan 70 tudi). Nhin xudng bung, me téi thuong con ddt rudt, danh gat
nudc mat trd vé... Gia dinh xim vao khuyén can, an Ui mai nén me toi
mdi tu bd y dinh tu td. Trong nhirng nam vira hoc Han tu vira tap lam
nghé nbéng, tU cay blra, cay gat, xay lua gia gao dén nghé ma nhiéu
ngudi s¢ mat vé sinh khéng dam lam nhu ganh phéan va rai phan “bac”
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ra rudng téi déu lam ca. Nam 13 tudi, téi ban vdi anh giai la Poan Hiu
Hoe réng phai thay ddi cach 1am &n mdi mong khd dugc. Cau qué gia cbi,
khong ra qua phai pha bo. Ngoai dong cdy moét vu lda roi trong khoai
lang nubi Ign. Ban thuyén chd lia khéng phai ganh, vira nhe, vira khéng
mat tién thué. Tdi con van déng anh ré di cay cung anh Hoe, thuc su' lam
rudng, cdy thué cho Trudng Co. Hai em gai tdi cat c6 chan trau. Sau vai
nam vat va, kinh té gia dinh da kha Ién, nghia la du cdm an hai bira
sang, trua, téi nhin. Nhirng nam mat mua, thang ba ngay tdm mdi phai
&n bira com bifa chdo. Tuy thé& van sudng hon nhiéu gia dinh trong lang,
ho chi &n rau chdo, khoai lang, ci chudi... C6 budi t8i b6 me tdi bét hoc
khuya, doi qua, anh em phai chia nhau da hai ngon khoai, dira sap noi
ndu, ném it mdm mudi, mdi ngudi mot bat &n cho &m bung rdi lai hoc.
Sang sém da phai day doc bai cho b6 toi va bac téi nghe, xong anh em
chia nhau ndu cdm, ndu cam Ign... sau dé ngudi di hoc, ngudi ra dong, ai
vao viéc ndy. Cha t6i khdng lam chirc séc gi, nhung van dudc vi né, bdi
ho Doan cling 13 ho 18n, cling véi ho Nguyén chia nhau cac ngdi thir
trong lang. N&u hai ho khéng hoa thuén tat sinh ra mau thuan, kién cdo,
danh nhau, han thd lién mién, ndm nay qua nam khac... Chi dén Cach
mang thang 8-1945 mdi tam cham ddt han thu gilra hai ho. Téi la ngudi
gop phan quan trong vao viéc hoa giai tir ngay dé cho tgi tan hém nay...
va mai mai mai sau... Vé diéu nay cé nhiéu chuyén ly ky, tham chi man
rg. Ong bac ho tdi lam Tién chi (cu B& XU) cling 1a thay day chif Nho cho
t6i, 6ng ké&: “Khi 6ng tranh nhau chirc Ly trudng cung v3i ngudi em con
ba c6 rudt la 6ng Ba Ngbi, do long cam ghét 6ng da di thué mot thich
khach vé giét em ho. Ngudi thich khach &n & nha bd vg 6ng Ba XU, noi
ong ndi toi ngbi day hoc. Do dé 6ng t6i phat hién ra ngudi thich khach.
Ong tbi voi goi 6ng Ba& XUr dén khuyén ngén, gidng giai vé dao dirc, nhan
nghia & ddi. Rang ho Doan chuyén lam diéu thién khoéng lam diéu ac,
that dic. Ong t6i 1a thay day 6ng B4 XU nén I8i khuyén can dé cé két
qua. Ong B& X{Ir m&i bd y dinh giét 6ng B4 Ngdi. Tuy nhién hai ho khdng
hét kinh dich nhau, van tim cdch tiéu diét nhau néu cé co hoi”.

Lai nam 1940, chu ho t6i la Poan Hitu LOng, vira tham gia phong trao
khdi nghia Bac Son vé nha vao dém 14-8 am lich, sdng hém sau la ngay
ram thang 8, 6ng da bi tén Két-may, Chanh mét tham tinh Hai Ducng
cung Tri huyén Kim Thanh Pham Gia Hé dem mot trung doi linh khé dé
vira Tay vlra ta vé bao vay, bat 6ng. Chang cong tay 6ng, giai ludn Ién
tinh. Qua tin t&'c mét, dudc biét chinh Chdnh hdi H8, con dng Ba Ngdi,
bdo cho vién cai tram Buu dién Lai Khé dé y bdo cho mét tham Hai
Duacng vé bat 6ng Long. Khi Cach thang 8 thanh céng, 6ng Doan H{tu
Bay, em rudt 6ng LONng, lUc nay la can bd Viét Minh bi truy na, dam sau
ndm khdng ddm cdng khai vé nha. Ong Bay c6 y mudn tra thu 6ng
Nguyén V&n HS (Chanh hoi H8). Tai vdi can ngdn. Tra thu sé& khién han
thu kéo dai mai mai, khong bao gid cham dut. May ma 6ng Bay nghe IGi
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toi.

Culbi nam 1946 giac Phap trd lai chi€ém dong qué téi. Trong mot cudc diét
té phan dong, ta bao vay bi méat bat tén trum phan déng dau so dén
danh bac tai nha Chanh hdi H8. Lic d6 6ng H6 dang danh bac clng tén
nay. Mot ngudi chau ho dng H8 giuvang sung dinh ban ludn éng ta. Toi
vOi ngan lai nén 6ng HG thdat chét. T d6 6ng HO theo hdn Cach mang,
ra vung tu do. Ong dudgc hoc tap it 1du roi trd vé hoat dong ving tam
chiém, tré thanh Pang vién, lam dén Bi thu chi bd. Khi dng H& bi dich
bat, bi tra t&n, 6ng khong khai, khéng hdp tac véi dich. Ong dudc nhan
dan va Bang vién qué téi tin nhiém, séng tron d&i, hon 80 tudi mdi maét.
Con cai 6ng sau nay déu di theo Cach mang dén cung va ddi s6ng cling
khéa gia. Sinh thdi 6ng hay k€ lai chuyén cii, ndi rdng rat biét on toi.

C6 thé ndi su tranh gianh quyén luc gay gat gilta bon ky hao ly dich &
ndng thon hdi &y, canh chén ép 1an nhau dén murc tan khéc da gay &n
tugng rat sau sac trong thai nién thi€u cda toi. Dac biét la viéc nha toi
c8y rudng “td” cho dia chi Trudng Co. Sau mdi vu, ba Trudng Co cling
gia nhan dén thu té tung nha. Bé that su' la mot ngay khung khiép... Ho
kéo t8i hang chuc ngudi, do vién do té€ Tuan Ca cdm dau. Ho budc vao,
thdy chua kip md cira budng cho ho xuc théc ra dong, vién tuan Ca xong
téi dap tung clra budng. Trong mat mdi 6ng ta that hung bao... Ca nha
t6i cung khdc. Riéng bd tdi, 6ng ngdi im ¢ mot géc giudng, nham mat
suy nghi. Con me t6i vira khéc, vira giang co vdi ho, cdi nhau chuyén
dong day, dong vai (Itc dé dau co can dé cén thdc).

Khéng nhitng thé, t6i con bi dia chu Trudng Co nghi cho viét Ién kho thdéc
nha y & thdn Thanh Lién, chiri y va dng chanh tdng H. Ong H 1a thdng gia
véi y, nén mot bubi sang, tdi di dén trudng ti€u hoc Thanh Lién, bi 6ng H
cung vd@i ngudi day té tim do, bat vao nha tra hoi. Toi hoan toan khéng
lam viéc nay, bi oan Uc, t6i kéu khoéc rat to. Ba thay gido: Thay Phong,
Thay Tung, thay Phi cung dén can thiép, va ndi: “Chau la hoc tro c6é hanh
ki€ém tot, khong bao gid viét bay nhu vay”. Ong H. vira tic vira then
thung, tha toi ra. Khi t6i dén trudng, thay Hiéu trudng to thai do buc tuc,
ndi trude hoc sinh: “Do bt nat tré con...” rdi thay vay tay bao tbdi vao
hoc... D€n nay téi con nhd nhu in nét mat, thai do cua thay Phong - thay
Hiéu trudng lic dé, vdi tam long cam kich. V& quan hé ho téc, 6ng H., vg
ong vdéi cha t6i la con c6 con cau rudt. Vg ong la chau ngoai cu Doc. Gia
dinh 6ng con phai déng gid Tét vdi gia dinh tdi. Bdi vdy hdom sau me toi
ra tan nha 6ng Chanh H. trach mdéc 6ng gay gat. D&€n nhitng ndm 1944-
1945 phong trao cach mang dang Ién, 6ng H. biét la lang t6i cé Viét Minh
bi mat, va hai 6ng Poan H{tu LOng, Doan H{tu Bay da xuat hién vé lang
cong khai, nén dng H, lo xa. Ong hay dén nha tdi chdi. Khi 6ng ta qua
réo rudng gap tdi dang tat nudc, lam rudng... mac du tdi mdéi 14,15 tudi

9



nhung da I8n, 6ng ding lai ndi chuyén vdéi toi, khen ruéng nay, rudng kia
lba tot, khen t6i hoc thdng minh, hay lam va than mat xung “bac” vdi
t6i. Ong ndi “Bac sé& lam madi cho chdu 18y H.”. Dé 1a con gai 6ng Gido Q.
em rudt ong H. C6 H. cung hoc vdi t6i mot I8p, sau ciling di hoat dong
cach mang tich cuc. C6 dep gai, nét na, dung ban chat con nha gido,
thuy mi dé thugng. Nhung khéng may me ¢ bi tai nan giao théng, do ta
dadnh min dudng 5 tau dé, cd phai trdng nom dan em nho, khdng tiép tuc
tham gia cdch mang dudc 1au dai... C6 ciing khdng di I8y chdng, nay van
s6ng doc than & thanh ph6é H6 Chi Minh. Sau ngay théng nhat, co H. ra
Ha NO6i, Hai Phong tham t6i may lan. Khi nha toi qua dgi nam 1999, c6 cé
viét cho t6i mét 1a thu dai, k€& lai quang ddi clia cd va ly do khéng di 18y
chéng. Con gilra t6i va c6 H. khéng cd su gap gd hira hen gi, nhung
trong 1dong, theo y riéng tdi thi hai ngudi déu kinh trong nhau vé phdm
chat va tinh ban hoc, ban lam cach mang.

DaGi véi 6ng Chanh H. Sau cach mang thang 8-1945, gia dinh 6ng cé
nhiéu ngudi tham gia cach mang va trudng thanh, téi doi x&r véi 6ng
ding muc, khdng c6 han thu gi dé€ lai trong téi. K& ca con cdi éng ba
Trudng Co khi cdch mang thanh cdng, khang chién bung nd, chay vé
lang t6i va sang huyén Thanh Ha tan cu, toi déu thu nap ho vao cac
doan thé& quéan chdng.

TU nhitng ndm tdi méi 13-14 tubi b6 me tdi dd ép 18y vg. Bao tdi 18y ai
téi cling tir chdi. D&n ndm tdi 15-16 tudi, gia dinh da di hdi vg cho toi téi
6,7 chd, nhung téi khong ung ai ca, cho & minh con it tudi, con &n badm
gia dinh, chua cé kha nang tu 14p d€ 18y vo. Phong tuc “tdo hdon” da lam
toi rat phién 16ng. Anh Hoe I8y vg tir ndm 16 tubi va da c6 con. Trong
lang vao dd tudi tdi déu cb gia dinh ca, nén tdi cling thay lé loi, nhung
van quyét tdm chua 18y vg. Co An bj sirc ép qua, toi doa néu clf to chirc
Cudi, toi sé tu tur. TUr dé cha me t6i khong dam ép nira. Cé ai ndi tdi viéc
nay, cha me toi chi tra Igi: “Tuy y chau...”

Trong nhitng thdang nam nhu vay, 6ng Doan Hitu Long da man han tu,
thudng dén nha to6i chai, tuyén truyén vé Cong san, vé Viét Minh v@i cha
tdi va anh em ching tdi. Trong luc suy nghi mdng lung cla tudi dang
I&n, t6i gap rat nhiéu xu hudng tu tudng khac nhau cua nhirng ngudi
trong ho tac ddng. Ong anh Doan Htu XU thi khuyén toi ¢ gdng hoc
hanh dé 1am ly dich. S6ng & lang, khdng cé chan ly dich dé bj khinh ré.
R8I anh 18y viéc 6ng Nguyé&n V&n H6 khi lam Chanh hdi da dén goi cha
toi di dédp dé vi khdng du thdc dong cho lang. Chd ho cha téi la cu Lé T6
(Poan H{ru Sé6ng) bao cha t6i: “Lay vay dan ba ma mac”. Cu Lé T6 dau
biét do IGi nguyén tU thdi cu Tan, cu CU, cu Doc... “khong hgp tac vdéi
thuc dén Phap”, nén tuy cha téi Ia dai biéu ho Poan (goi la téc biéu) dng
khéng chiu ra 1am Chanh hoi, ma ky cho dng Nguyén V&n HS lam chic
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dd. Cu Lé TG ndi nang IGi nhu vay, cha t6i chi lang im, khéng ndéi lai gi
ca. Luc d6 anh Doan H{ru XU thudng tdm su vdi t6i: “Lam Cach mang
minh khong cé tai, ra thanh thi minh khong c6 nghé, con & lai n6bng thén
thi phai lam chic ly dich mé&i khéng bi chén ép...".

DEn nam 1944 cudi cung anh XU cling chay dudc lam chlc Pho ly. Sang
nam 1945 Cach mang thang 8 bung nd, moi chirc sac ky hao ly dich lang
Tudng Vu déu bi xda bd. Luc d6 anh XU noi vai toi:

- T6i han chd hon hai mugi tudi, nhung tdi dai hon chd!

Dé&n nam 1987, anh 8m ndng, t6i d€n thdm anh, anh XU lai nhac:

- Khi @y chu con tré, nhung chd thong minh va khén han téi nhiéu!

To6i chi cudi tra 1Gi anh:

- Anh theo thdi, toi gap thdi, ch& khon thi chua chac ai da khon han ai.
Luc d6 toi dang la Phd Thu tudng. Anh vui vé bao toi:

- Khéng, chu thic thgi, anh xu thdi méi dung!

Ca hai anh em cung cugdi xoa. Ai ngd thang sau anh toi qua ddi. Anh tho
80 tudi.

[1] Certificat d'étude primaire complémentaire

[2] Bonne conduite et trém bonne intelligente et trém intelligente...

[3] Cu Tha Khoa Huan ngudi Nam Ha, trung tén va@i cu Thi Khoa Huan & Nam B0, cu cé
thdi ngoi day hoc & nha toi.

Chwong 2
Tham gia phong trao cach mang va khéi nghia thang 8 nam 1945

Trong nhitng nim 1943-1944 phong trao Viét Minh bi mat da c6 co s& & xa toi. Ong
boan Hiru Long sau khi dwoc tha tir Hoa Lo vé, ong Poan Hiru Bay sau mét thoi
gian bi truy na, phai di tron tranh biét tich, nay da bi mit tré vé xa hoat dong. Hai
ong xay dung dwoc mot vai co s la ong Poan Hiru Thu, 6ng cu Xu... & Thanh Lién,
anh Nguyén Huy Hoang tirc Chwong cling dwoc tha tir Hoa Lo vé. Cu Tran Cung, tic
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Gido Cu, thinh théang ciing vé & nha cu Xu va con cu la anh Xi dé chi dao phong
trao.

Nhitrng nim thang trwéce va sau khi bi bat, ong Poan Hiru Long thwong xuyén dén
nha t6i vao budi t6i dé€ nbi chuyén vé Cha nghia céng san, vé Viét Minh, vé lanh tu
Nguyén Ai Qudc. C6 ca dng Ky Hanh chi ho t6i ciing dén nghe. Nhiéu bita chtng toi
trao doi tro chuyén dén 1, 2 gio saing hom sau mai ve.

Cau chuyén chu yéu la Thé chién th IT, Nhit xdm chiém Dong Dwong, Dirc danh
Nga-X0, mat trin dong minh danh phat xit, cac tran Dirc tin cong Mat-co-va, Nhit
do bo 1én Tan Gia Ba (Singapore)... Thé ma dém nay qua dém khac, khi 6ng Long
ké, khi 6ng Bay ké, chi c6 uong nwéc ché twoi nhwng ai cling say swa nghe va trao
doi thau dém su6t sang.

Hét ké chuyén mai, lai n6i dén chuyén Pong Kinh Nghia Thuc, phong trao khéi
nghia Bai Sdy-Hung Yén; khéi nghia Yén Thé-Bac Giang ctia cu Dé Tham, roi
chuyén cu Phan Chu Trinh, cu Phan Béi Chau..., ro6i lai doc tho cta cac cu. Toi con
nh& miy cau tho kéu goi nhan dan dirng day chéng Phap cia cu Phan B6i Chau ma
ong boan Hiru Bay hay doc: “...Song nhw thé song dé song nhuc, séng lam chi cho
chat non séng. Tha rang chét quéch cho xong, cai than nd 1é 1am chi cho ray...”. To6i
ciing thich doc doan d6. Me t6i bao: “Thang nay chin doi hay sao ma doc cau ay...”.
T6i doc ca bai cho me t6i nghe va noi cua cu Phan B6i Chau. Me t6i bao: “Tho nay
cta hoi Trong, hoi Kin ddy. Tay nd cdm, 1y dich ho nghe thiy b4o Ty vé bat thi
sao?”. T6i bao me: “Bay gitr khong s¢ thang Tay nira. Nhat n6 danh cho Ty thua
chay hét roi, chi con Nhat dén bat dan minh trong day, thu thoc thué cao cta dan dé
danh nhau. Ta phai danh Nhit thoi”. Me t6i hoi 1y gi ma danh? Téi bao ¢6 cu
Nguyén Ai Qudc. Me t6i lai hoi, cu Nguyén Ai Quéc 12 ai? Tdi tra 1oi: “Mai héi ong
Long...”.

Trong nhitng ngay do t6i suy nghi rat nhiéu va rit thich nghe 6ng Long ké chuyén.
Ong biét vo, ndi chuyén rit vui, tuy hoc it nhwng thong minh, biét lam thuée bic,
dic biét 1a tw cach 6ng dang hoang, dé gan. Toi rat kinh trong 6ng. Nhat 14 hom Ram
thang 8 am lich 1940, khi t6i di hoc vé, gap bon méit tham Tay va Vién Tri huyén
xich tay 6ng giai 1én tinh, hai c6 tay bi xich, hai cAnh tay bi tr6i, mic cai quan trang
“x40 long” va cai 4o so-mi xanh, 6ng di rat dang hoang. Theo thwong 1€ t6i cii dau
chao 6ng, ong mim cwdi va gt dadu. Tén Chanh mat tham Két-may ciing git dau. Y
twdng ching t6i chao y va y noi tiéng Viét ngong nghiu: “Hoc tro t6t, tot...”.
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Nam 1944 mat mua, lta git vé chdng dwoc may. Khi tra thoc t6 cho dia cha Trwdng
Co, lai bi Ly truédng Nguyén Vin Gia ké man dién tich cho gia dinh t6i phai dong
khong 1 ta thoc (100 kg). Do do gia dinh doi song khé khéan. T6i ndi chuyén nay véi
ong Long. Ong Long bao t6i viét don kién Ly Gia 1én Cong sit Hai Dwong. Toi viét
don va dwa me t0i lén Tinh, dén dinh Cong s. Lan diu tién t6i theo me vao day,
thay me phai bé mot dong Pong Dwong cho vién Thw ky thwong true, Ong ta méi
dwa cho mét con tem déan vao goc don.

Me con t6i buwée vao can phong rong 1on, thay vién cong si Mat-xi-mi (Massimie)
ngoi & gitra, trwdre cai ban lim rat to. Vién Cong st nhan don, héi qua loa miy cau,
roi bao sé xét don. Me con t6i di ra thi gdp 2 nguwoi “an xin” dé don vao. Vién cong
st héi: “ Ai xui chang bay”. Hai ngwoi “an xin” néi: “khong c6 ai xui ca. Vi doéi qua
dén xin quan 16n cap cho it tién va gao”. Mat-xi-mi hit ham duéi vé bao quan 1én sé
xét va lénh cho vién thw ky boc con tem tra lai nguwoi thw ky ban tem ngoi ngoai, roi
l4y lai mot dong bong Dwong tra hai ngwdoi “an xin”, khong dong diu vao con tem
nhu don kién cia me toi.

Hai me con t0i ra vé, toi ké chuyén ctt chi cia cong sir Mat-xi-mi cho 6ng Long nghe.
Ong bao @6 1a cach mi dan ctia thwe dan Phap, bé ngoai té vé lwong thién nhung bén
trong cwc ky gian ac. Khi Nhat dao chinh, Mat-xi-mi bi Nhat bat giam, dén cach
mang thing 8-1945 ta tha hin, hdn vé Hai Phong v4i than phan la Phap kiéu.

Thang 12-1946 Phap chiém Hai Phong, qua nhién Mal-xi-mi dwgce cir lam Doc ly Hai
Phong va deo lon thiéu t4, ti€p tuc dan 4p nhan dan ta. Con Ly Gia khong chiu tra lai
nha t6i mot ta thoc, ma ong ta trir vao sé théc thué vu mua sau vu thang 10 nam
1944.

Hai 6ng Long va Bay rat qui toi. Tuy it tuéi nhung trong nhirng cau chuyén trao doéi
toi thuomg ¢6 nhitng cau hoi, nhirng nhan xét sac sdo dwoc cac 6ng cho la tinh y. Do
do6 hai 6ng thwong bao t6i lai nha choi, giang gidi vé nguyén nhan vi sao ta phai lam
cach mang phai danh Nhéat, Phap, gianh doc lap, khong chiu mat nwéce, khong chiu
1am né 18 cho ngoai bang. Ong Léng hiéu sau, lai c6 viin hoéa hon dng Biy, dwoc dao
tao qua nha tu Hoa 10, dwoc dong chi bang Viét Chau giao cong tac sau khi ra tu,
nén ong phan tich c¢6 tinh ¢6 1y, véi giong noéi thuyét phuc, ai nghe ciing thich, nhat
12 16p thanh nién ching t6i. Ong bao muén danh dwoc Nhat — Ty phai t§ chire
nhau lai thanh doan thé, doan két muon ngwoi nhw mot, dwdi sy lanh dao cia Mat
tran Viét Minh do cu Nguy@n Ai Quéc 1a 1anh tu cta Mit tran. Sau @6 it 1au, thinh
thoang ong giao viéc cho t6i, nhw dén nha ngwoi nay, ngwoi khae, chuyén thu cho
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ong, dac biét la theo r6i bon Ly dich trong lang xem ho ¢6 hanh dong am hai hai 6ng
khong. Khi c6 can bd vé lang, 6ng thwong giao cho t6i canh gac. Nhat 1a khi cu Tran
Cung vé hoat dong, nghi tai nha cu Xi, 6ng bao toi:

“Co ong Giao vé choi, chau ra ngoai Lai Khé, tim cach dén nha cai tram buu dién Ly
bon, ga Lai khé, xem c6 tin tirc va dong tinh gi thi tim moi cach bao vé cho chu
biét”.

Ong hwéng din, din do toi cach di lai, va nhitng &m hiéu cin thiét dé thong tin
nhanh vé nha. T6i lam rit chu ddo nén 6ng da gidi thiéu t6i cho cu Tran Cung biét.

bau thip ky 40 cua thé ky 20, quan Nhat sau khi chiém Lang Son, d6 b6 1én Hai
Phong qua do Khué, Kién An, tin cong chiém thanh ph6 Hai Phong. Nhit chi tha 3
qua bom ro6i kéo b6 binh vao thanh phé. Thwe dan Phap ngay 1ap tirc dau hang, giao
thanh phé cho phéat xit Nhit. T6i nhé ldec d6 may bay Nhat da tha man khoi, khi
khoi tan thi rat nhiéu hinh méay bay trong khoi hién ra. Chang tha tir Hai Phong, cac
hinh may bay bang khoi bay té61 Hai Dwong. Chinh mét ching toi trong thiy hang
dan may bay ré6i chéc lat tan bién. Biy gior ching t6i méi biét 1a Nhat tung hoa mu
dé doa quan doi thuc dan Phap.

Sau khi chiém Hai Phong, bo binh Nhat kéo tir Hai Phong chiém thanh ph6 Hai
Dwong (thoi thye dan xam chiém Hai Dwong, thi xa cling da dwgc goi la thanh pho
nhw ngay nay). Ttr Lang Son quan Nhéat kéo vé chiém Ha N6i. Dan ta tir d6 mét co
hai trong. Thue dan Phap dau hang dang nuwéc ta cho Nhat, Nhat van dwa vao chinh
quyeén tay sai cia Phap va do Phap diéu khién dé boc 16t nhan dan ta. Ching bat
ngwoi dan nhé laa trong day dé€ 1lam nguyén liéu cho chién tranh. Mai noi trong day
chiing déu c6 mot tén si quan Nhat cung véi bon ky hao, chanh pho tong, thac ép
nhan dan trong va thu day, dé vao kho ro6i chuyén di.

Khu vuie Lai Khé c6 vién trung uy Nhat tén la Trweong Son cai quan véi nguoi vo la
gai diém.

Hian chiém mot gian nha cta ong Khach Lam (Thinh Phong) & ga Lai Khé lam noi &
va lam viéc.

Hang ngay ly dich cac lang chung quanh phai dén bao céo véiy. Con vo y moi son,
ma phén, hét ra ltra. Cac vién ky hao 1y dich gap “thi” cti dau chao, thwa bAm “ba

16m”, trong rat nhuc nha. Ong Poan Hitu Long, 6ng Biy, anh Hoang... dem nhitng
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hanh dong da man cda gidc Nhat, sw hén nhéat cia bon cong s Phap, linh Phap dé
phan tich cho nhan dan biét, kich dong nhan dan ding diy 14t d6 ca Phap va Nhit,
gianh doc 1ap cho To6 quoc. Bat cir mot hanh déng xiu xa dé tién nao cua chung doi
véi nhan dan ta déu dwoce thu thap va truyén miéng trong nhan dan...

Phat xit Nhat chiém dén dau la dong quan dén d6. Ga Lai Khé thudc xa toi ¢6 3 tén
linh Nhat géc; cau Lai Vu ¢6 mot trung doi. Khi méay bay dong minh bat dau tha bom
danh phé cau Lai Vu, pha diu tau xe Itra ddu & ga Lai Khé thi nhan dan xa toi lai
phai ganh chiu hiu qua, mét nguwoi chét va mot s6 nguwoi bi thwong. Ga Lai Khé bi
ph4, cau Lai Vu bi @6, Nhat bit Phap phai lam ciu tam bang gb.

M4y bay ctia ddng minh bt dau oanh tac Hai Phong, Hai Dwong. Chang may ngay
ching t6i khong dwoce xem may bay dong minh va may bay Nhat danh nhau bay qua
lang t6i. Lac d6 hiéu biét qua kém, nén trén troi may bay danh nhau, ching t6i &
dwdi nglra mat 1én xem, khong nhirng thé, con reo ho nira. C6 Ian toi dang tat nuwée
& rudng, may bay “Dong Minh” ném bom ga Lai Khé, ving cd manh bom xudng ao
va rudng, t6i con nhiat may manh bom, ciing chang thiy s¢. Do khong hiéu biét,
chting tha bom trén troi mac chiing, minh e tat nwée. Sau nay maéi dwoc phé bién
la n6 tha bom, minh phai nam xuéng...

Mot hom may bay “Dong Minh” tha bom & Hai Phong, trén dwong bay vé Con Minh
Trung Qudc, bi 4 may bay khu truc cia Nhat dudi danh. Ching t6i dwoc tAn mat
nhin chiéc may bay tha bom to kéch sti, con 4 may bay Nhit nhé xiu nhw nhirng con
“nhan” danh nhau véi “diéu hau”. Nhung “diéu hau” bi thwong, bay lwét qua xa toi
va roi xuéng huyén Nam Sach, cach xa t6i khoang 8 km. Hom sau chiing t6i kéo
nhau di xem may bay roi. Lic d6 méi biét may bay la thé nao. Sao no6 to thé!

Nguoi wée nd bang cai dinh, nguwdi bao no to bang cai nha goé lim 5 gian... Nhan dan
kéo nhau di xem ban tan, nguwoi ca ngoi “Dong Minh”, ngwoi ca ngoi Nhit, da thi
luin diéu khac nhau. Nhwng tir khi Lién X6 tham chién, chiéu huwéng dw ludn nga
hin sang khen Pong Minh gidi, sé chién thing, con phat xit Dtre, Y, Nhat sé thua.

Nhitng hanh dong hung bao ngong cuong cia phat xit Nhit dao @6 hay dwgc bon tay
sai thoi phong 1én. Nao la quan Nhat hung manh, chién diu gan da, danh dau dwoc

d4y... Trong mot budi nghe 6ng Long ndi chuyén, téi thic mac hoi 6ng:

- Ngwoi ta bdo quan doi Nhat gan da, sao ho phai xich chan linh vao sting & cau Lai
Vu kia?
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Ong Long bao:

- Ho tuyén truyén Vo si dao cia Nhit diing cdm, dam hy sinh liéu chét dé bao vé
Nhit Hoang, dé nwéc “Mat troi” sé khong bao gio lan... lam dwoc viéc d6 chi c6 mot
s6 it ngwoi do cuong tin, bi mé hodc dén moéng muoi... Con da la ngwoi ai khong
ham song s¢ chét? Co nhan c6 cau “Nhan giai uy t cau sinh”. Linh Nhit cling s¢
chét, vi ho chila ngudi dan bi ban di linh, ho ching c6 1y twéng gi. Nay ca si quan
14n binh linh Nhat d&u bi xich chin vao ¢b siing bdn méay bay 1a @€ budc ho phai ban
tra. Néu s¢ qua bo chay khong ban thi may bay bong minh sé bé bom chét hét. Néu
ban manh con ¢6 hy vong méy bay mai tranh dan, bé bom bi chéch, hodc khong dam
dén gan cau, ho c6 co may thoat chét.

D6 1a 1y do vi sao tui Nhat phai xich chan linh vao ¢6 phdo bin méay bay.

Sau do6 chung t6i thinh théang 1én Hai Dwong, qua hai cdu Lai Vu va Pha Lwong,
trong thiy cac vi linh cta “Thién Hoang” dau doi mi “dau 16¢”, mat mot mi, tay
bung com ma chan van bi xich, trong tham hai, rat budn cuoi...

Nan déi khung khiép

Niam 1944 va dau nim 1945, khi Dai chién Thé gi¢i sap két thac, phat xit Nhat va
thwe dan Phap cang tang cwong dan ap, boc 16t nhan dan ta. Ruéng dat bi chiém dé
trong day, dién tich ciy lta con rat it, thoc thué bi thu rat nang, nén thoc du triv
trong nong dan khong c6. Mét so dia cha dau co ghim thoc ché gia cao méi ban,
hon nita ¢6 ban ra nhan dan cting khong c6 tién dé dong.

Cudi ndm 1944-1945 rét rat ddm, pha hoai nhiéu hoa mau, ngo, khoai... khéng moc
1én dwoc. Pén rau mudng, rau ma ciing bi tan lui. Pau Xuan At Dau (1945) bit dau
th4y &n may, dn xin khap noi d6 vé ga Lai Khé, nam rai rac doc dwong sd 5 va duong
186 tir ga dén nha thwong, dén treong Thanh Lién. Sau Tét am lich da thinh thoang
c6 ngwoi chét d6i nam & doc dwong. Nhung dén thang 2,3 Am lich thi &n may kéo vé
cang dong va nguoi chét dbi cang ngay cang tang, tir 3-4 ngwoi/ngay roi lén 8-9
nguwoi/ngay. Sang dén cuodi thang 3 dau thang 4, c6 ngay l1én dén hon 10 nguoi chét!
That 1a khung khiép!

Truwéce tinh hinh d6, nhitng co s Viét Minh bi méat, dwdi sw chi dao ctia 6ng Long,
ong Biy va anh Hoang da vin déng thanh nién cung véi chinh quyén xa ctia Nhit-
Phap t6 chirc di chon cit nhitng ngwoi chét d6i, van dong nhirng ngwdi hao tam cho
gao, khoai, ngo, cAm... roi ndu chio cru nhirng nguwdi con séng... Co6 nhirng canh
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chét d6i toi duge chirng kién dén nay nghi lai van con rung ron, roi nwéc mat:
nhirng em bé c* ngdm nhay mai v me, trong khi ngwdi me da chét tir bao gio; hay
canh con chét d6i, bd dem con niu chdo dn & Miéu Quynh (lang Quynh Khé). Khi
Tri huyén Nguyén Bich Lién bat ngudi bd giai vé dén huyén thi ngwoi b cling 1in ra
chét.

Liac d6 nguwoi chét thwong hai ba ngay sau méi dwoc chén, hau hét chi bo chiéu,
chon vai ngwoi mot hé. Lai nhiéu khi khong thé dung cuéce xéng, giy goc dé xic ho
vao chiéu dwogce, phai dung bang tay, ma ldc d6 lam gi ¢6 gang tay, phai dung tay
minh kéo xac, bo chiéu, ghé ron vo cting. Xac ho rat lanh, da rap nhw da coc, nguoi
mat tron ngwoc, ngwdi mém méo xéch, ngudi tay con nhw s¢ soang chéi voi kéu
ctru... Quan 4o ho déu rach ta toi d€ 16 hinh hai nhitng da cung xwong... Co truong
hop dang kéo chan thi chan roi than thé luén, 1ong rudt tudt ca ra ngoai, boc mui
hoi théi néng nic khién moi ngwdi déu 61 mira. Hang ngay phai cit ctr ludn phién
nhau, khong ai ¢6 thé lam dwoc lién hai ngay. Nhung du thé nao cting phai ¢6 nguoi
lam nong c6t. T6i nhé lae d6 anh Oan Con, nguoi to béo, sudt ngay nga nga hoi
ruou, chang biét so 1a gi, et dwoc dn no udng say thi bat ké trwong hop nao anh
cling lam t4t. Anh c& vira lam vira chri bon Nhat-Phap, bon dia cha boc 16t lam dan
chét doi. Chtri chan, anh Oan Con quay ra cau nguyén nhirng ngwoi chét phu hé anh
séng lau, gidu co, hira sé cing khin nhirng vong hén chét doi tir té. Anh chi vao miy
xac chi em gai, n6i oang oang:

- Nhitng c6 nang dep gai lam day. Thé ma chét d6i maéi toi nghiép. Néu tao giau, tao
nuoi tat, 1om 14y lam vo, bé nuoi lam con. Chi tai 6ng Gioi khong cho s6 tao giau, tao
phai di chon chiing may. Phu hé cho tao giau di, roi kiép sau ta gip nhau.

Anh lam viéc thién ma ai cling s, cling mudn tranh. Nhung anh maic ké, van vira

lam, vira twoi tinh dong vién ngwoi khac:

- Minh may khong bi chét d6i, con séng day. Néu 1& chét doi thi ciing nhw ho thoi.
Viéc gi phai sg, cir 1am di! Ho chét thé nay thiéng 1am, sé phu ho dd tri cho ching ta
giau c6, khong bi chét doi nhu ho.

Ro61 anh tu mot hép rwou, chai rwou ludn gidt & that lung, lai cwdi than nhién nhw

khong c6 chuyén gi xay ra. Tuy anh hay chi thé vang tuc, nhung ltc 4y ai cling né
anh. Vi khong c6 anh, 14y ai lam nong c6t cho viéc dai sw thé tham dau long nay?
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bao chinh Nhat, Phap va pha kho théc Trwong Co dé ciru doi
Sang ngay 9-3-1945, nhan dan xa toi x6n xao vé viéc Nhiat danh Phap & thanh pho
Hai Dwong. Tin tirc méi ldc mot don dap.

Ga Lai Khé c6 buu dién nén tin tirc lan ra rat nhanh. Nhitng ngwoi tir Hai Dwong,
Hai Phong, Ha N6i di qua mang theo tin tirc b6n phwong doé vé. Nao tin tén cong st
Mat-xi-mi bi troi va giam & dé lao Hai Dwong; tén quan tw giam binh Tay bi Nhat
mo bung, phoi xac gitvra nga tw thanh pho; cac quan ta quan tay chay tron nhuw vit...
Nhan dan thanh phé Hai dwong rat hoang mang lo s¢, con nhan dan & nong thon
ling nghe tin va phip phong ch¢ doi mot viée gi trong dai sap xay ra, dau dau cing
x0n xao ban tan.

Thé 1a nan doéi da cuép di 225 nguoi xa toi. Néu ké ca ngwoi noi khac dén thi ca xa
Cong Hoa nan do6i giét chét di 538 sinh mang, gin bang mot phan tw dan s6 xa. Co
17 gia dinh chét doi ca nha.

bén mot budi sang, 1énh phat ra tir dau khong ro, 6ng Long, ong Biy, anh Hoang...
hop trao d6i & Thanh Lién, r6i pho bién cho moi ngwoi di phéa kho thoc cta dia cha
dé ctru d6i. Sang sém hom do, 6ng Long di tat qua nha toi, bao t6i bao tin cho moi
nguwoi ra Thanh Lién, vao kho Trudng Co 1y thoc. Rat nhanh, moi ngwoi tip trung
di tirng doan ra pha kho théc. Nguoi ¢6 thing dung thing, ¢6 ré ra dung ré ra. Co
nguoi cdi ca quan ra, tam hai 6ng lai, xtic thoc d6 vao réi khoac 1én vai chay vé nha,
mdc du ¢éi truéng nhwng vira cwoi vira chay héi ha dé con lam chuyén niva... Pling
ngoai cong kho thoc Trwdng Co, anh Hoang, 6ng Bay, mdi ngudi cAm mot thanh
kiém Nhat, mat sat khi dang dang. Bon cwong hao 1y dich, treong tuin, phu tuin
khong dam ho hoe gi... Dén khoang 10 gio sang kho thoc bi 1ay hét. Nhan dan téa vé
cac lang pha thém mot vai kho thoc cia dia chid nhé, nhw & lang toi pha thém kho
thoc ctia 6ng Hoi Hiéu (pht nong) va 6ng chanh Hoi Vién (dia cha nho).

Nho s6 thoe 14y dwoe, nan doéi da két thic, moi nguoi ¢6 gao an cdm cw cho dén vu
chiém... May hém sau mot trung déi linh Nhat vé dong & ga Lai Khé va nha thwong
Lai Khé. Vién Tri huyén thue tap Nguyén Bich Lién c6 “trat” cho Chanh téng Lai Vu,
cung véi cac ly tredng cac lang xung quanh phai truy na nhitng nguwoi pha kho thoc
cua Truwdng Co va cac kho khac & Tong Lai Vu.

Ong chanh t6ng H. cung cac Ly trwdong, Trwong tuin, Phu tuin di nat nd mot s
ngwoi nghéo, con anh Hoang goi 6ng chanh H. bang bac rudt nén 6ng H. né mat.

Ong B4y 1a ngwoi cach mang bi truy na méi vé cong khai hoat dong nén 6ng H. ciing
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tranh dung vao. Ong H. cho nguwdi x6ng vao nha 6ng Vé Can dung kiém chém mét
nhat vao canh tay 6ng Can chdy mau nhe va tréi 6ng giai vé Huyén, hom sau huyén
giai ong lén tinh, sau 3 ngay dwgc tha vé. Moi ngwoi thay khi thé cda Viét Minh
manh 1én, chang ai ddm ban dén viéc ai chi huy phéa kho théc Trwéng Co nita...

Phong trao Viét Minh & xa t6i ngay cang mé rong, tuy to chirc chwa chat ché, nhung
viéc tuyén truyén biang miéng va rai truyén don viét tay da bat dau. Mot ap phich
viét tay dan gitra bién chi dwong ra ga Lai Khé vao bong Triéu: “Chanh H., cht chau
Ctru D. va cai Tram coi chirng!” lam x6n xao ca khu vue. Trong ldce do6 tin tire Viét
Minh & Bong Triéu, Kinh Mon, Thanh Ha da x& t& nhirng tén cwong hao gian ac,
nén bon 1y dich khu vue Téng Lai Vu cang run so, co ram lai...

Thé gi&i dai chién, tinh hinh quan Pong Minh dang tién cong don dap cac mit tran.
Ptrc, Y, Nhat thua liéng xiéng. Chién treong Nga — Ptee, Hong Quan thing 16n, Viét
Minh tuyén truyén rat manh cho chién thang cia Nga. Nuwéc Phap dwoc giai phong,
bon tay sai Phap lai ngo ngoe... Nhwng chting cling biét dwoc quan thiy chiing hen
nhat nhw thé nao khi quan Pie tin cong, thong ché Pé-tanh dau hang nhuc nha
phat xit Dirc.

Trong ldc phong trao Viét Minh van dong chong doi cho nhan dan thi bon tay sai
phéat xit Nhat tuyén truyén thuyét “Pai Pong A” 1am cho mét s6 ngwoi Viét Nam mo
h6 chay theo Nhat. Chinh pht Tran Trong Kim than Nhat ra doi, ho cing kéu goi
“Nhiéu diéu phu 14y gia gwong”, bét dn dé gitp dé ngwoi dang sap chét, chét doi;
chting tuyén truyén sé ché gao tir Nam bo ra gitp dan ngheo chéng doi. Nhung dau
c6 thiy gi.

Khi Ita chiém da thu hoach thi dién d6i dwoc thu hep. Khong con nguwoi chét doi,
chi thinh théang c6 nguwoi “chét no”, vi mot s6 nguwoi doi kéo dai, chi an rau ma, “ca
cho6c” (loai cu &n xong rat ngira, nhw sap bi xé tan ¢ hong) nén khi ¢6 gao chiém

ma&i ngon miéng, an qua bat, ¢ swng bung hoac di ia 16ng ma chét...

Mai dén khi thu hoach vu chiém gin xong, ca lang Twong Vu t6i méi nhan dwoc 40

kg gao moc xanh tir mién Nam chuyén ra ciru té cho nan doi!

Nan “h6éng thuy” chwa tirng co

bung nhuv cac cu xwa thwong noi: “phic bit trung lai, hoa vo don chi” nghia la: “van
may khong cung dén mot liac, tai va khong chi xay ra mot 1an”, nan chét doéi vira tam
thoi két thie thi nan vér dé lam lut 1é6m ca dong bang Bac bo. Tir nhé dén lac do,
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thang 6, 7-1945, t0i chwa thiy & qué t6i tran lut nao ghé so nhw viy. Nuwée song Thai
Binh, séng Kinh Thay 1én rat to, tran qua dwong sé 5, dwong sit, ao vao lang toi.
Nudéc chady tran vao nha lam cho thoc lia méi thu hoach wét sting, giwong chiéu noi
lénh bénh, ga bay 1én ciy d6, ch6 méo kéu tham thiét. Twomg nha bang dit bi ngdm
nudc, ta ra va sup do, khién cho nha khong con twong dé, nga nghiéng xiéu veo.
May bé con t6i tip trung nhau chéng nha, lam san dé chira théc gao, thu don quan
40, dung cu gac lén cao. Gia dinh nao ciing rat ban rén, tré con kéu khoc, nguwoi lom
héi ha, nha nao lo viéc nha 4y, ching ai ctru dwoc ai! Trong lic @6 me t6i dat em gai
at toi con bé, chay ra khu “Péng Bai” 1a noi cao nhit lang, tam lanh nwéce 1a. Me t6i
vira di vira niém Phit, cau trod khin phét cho lai qua nan khéi trong tran “hong
thuy” nwée chdy ngang troi nay. Toi vira thwong me, thwong em, nhuwng bat cuoi vi
thdy me t6i qua mé tin. Ba t6 ra chang lo lang c6ng viéc ma chi lo khin troi phat.
Hinh nhw ba nghi sau khi khan vai xong nuwéc sé rat xudng. Mot tay dat con con bé,
mot tay me t6i vai troi, miéng 1am bam: “Lay bon phwong troi, lay mwoi phwong
phat, phu ho @6 tri cho chiing con...” Cir nhac di nhic lai cho dén khi t6i khong con
nghe thay tiéng ba nira...

Nuéce to, mua 16m, nwéde rat khong kip, trong lang di lai phai dung thuyén. Trong
nha nwéce dang 1én dén givong, roi sat nhirng mai nha thap. Moi ngwoi dém dén
phai ra cac go dong cao dé ngu. Cac can bo Viét Minh lice d6 tranh tha di tuyén
truyén, van déong nhan dan gitp d& 14n nhau thoat khéi nan la Nwée tran vé sém
nén lia mua bi chét hét. Béi vay, nwdc riat dén dau phai nhanh chéng ciy dén day
cho kip thoi vu. Noi nao khong ciy dwoc thi trong hoa mau dé tranh nan doéi thang
8.

Can b6 Viét Minh rat hang hai (nhit 1a nhirng ngwoi méi dwoc gia nhip) ho say swa
di tuyén truyén, d6i khi con té ra hanh dién vi cong viéc cia minh. Nhiat dang thua
1om, bon tay sai, 1y dich lo so khong dam hanh dong gi, d6i khi con khiim ntim trwée
nhitng ngwoi ho nghi la Viét Minh bi mat.

Ong Poan Hiru Thu, ngwdi anh con 6ng bac cta 6ng Long, rit hing hai, di dau ciing
tuyén truyén cho phong trao Viét Minh, 1am ldc 6ng con néi “béce” hon ca sw that,
gap ai cling tuyén truyén vé “nam nir binh quyén”, vé dan cha. Mot hom toi gap ong,
vi nwée 1t 6ng khong mac quan dui dé tranh wét quan, nhung 6ng ci quan dai
khoac 1én vai, roi cir di tw nhién nhw ché khong ngudi. Gip mot sé ngwoi trong do
cb ca dan ba, con gai, 6ng quén, ctr di dang hoang va tuyén truyén Viét Minh cho
moi ngwoi nghe.
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T4t ca tron mét kinh ngac, nhat 1a may ¢6 gai vira ngwong vira tim tim cwoi. Vira lae
toi di dén, 14y tay phat vao vai 6ng va bao: “chit mic quin vao roi hy néi”. Ong quay
lai toi, tay so so, kéu “chét chira”, voi mic quan, roi cwdi loe toét noi chira then:
“Thoi ky nam nit binh quyén ma... ”. Moi ngwoi cwdi ro 1én, thong cam véi tinh qua
hang héi ctia 6ng.

Khéi nghia cwép chinh quyén huyén Kim Thanh

Nudée lut van chwra tiéu hét ra bién, mwa lai nhiéu. D€ gitr bi mat noi hop hanh caa
Viét Minh van phai hop & nhirng déng cao va héo lanh. béng Cao, d6ng Lénh thudc
lang Lai Khé, d6ng Vua Nwéc thudce lang Thanh Lién la nhitng chd dé cho cac t6 Viét
Minh bi mat hop, chuan bi Tong khéi nghia.

T6i dwoc 6ng Long giao cho phu trach thanh nién. T6i di vin dong dwoc hon 20
nguoi. Dén ngay 1-7-1945 t6i dwoc giao chinh thirec lam Bi thw thanh nién ctru quéc
lang Twong Vu (goi la lang d€ phan biét véi xa méi sau cach mang). Toi hop anh em
lai chia lam 5 t6, r6i phan céc t6 phat trién thém hoi vién, tir 16 tudi tré 1én déu duoc
két nap vao doan. Nhiém vu ctia doan vién liac do 1a giap moi gia dinh khoi phuc lai
nha ctra sau 1l lut, hoc tip vo do 6ng Léng huin luyén, chuan bi quin chiing tham
gia tong khéi nghia cwdp chinh quyén xa va huyén.

Trong lic cho doi ngay phat 1énh tong khéi nghia, chting t6i hdo hire nhw ngay hoi,
dém nao ciing ra dong Cao hop dé nghe pho bién tin tic chién sw. Can bo tir dé tir
chién khu Pong Triéu vé bao tin cho biét Pong Triéu da cuwép dwgc chinh quyén,
Viét Minh da xtr t&r mot s6 tén twéng cwdp. Khi nwdce li xay ra bon cwdp da cwdp
pha nha ba cyu Hai lang Cam D6ng, ban chét mot ban hoc cia t6i nén t6i cang phan

khéi trede viée lam cta Viét Minh.

Toi ngay 15-8-1945, 6ng Long, ong Bay triéu tap ching t6i hop, chuin bi lue lwgng
dé sang sém ngay 16-8-1945 di xuéng huyén cuwdp chinh quyén. Ca dém ching t6i
khong ngu. Toi thiy 6ng Biy, ong Long, 6ng Thu, anh Hoang, anh Phach, ciung anh
Tién, anh Khoanh... an mac gon gang, deo kiém Nhit trong thit oai hing ma mé.
Anh Tién, cai linh khé xanh gidc ng6 theo ta tir 1au, con mic quan sooc, deo khiau
sang luc, di di lai lai t6 vé sot rudt (anh Tién nay la dai ta vé hwu). Anh Khoanh cling
von la “Poi Khoanh”, d6i khé dé trude day, dwoc tuyén truyén gidc ngé.

Tap hop lue lwong xong, chiing t6i birng birng khi thé, 1én dwong.
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bi dau doan lye lwong v6 trang khéi nghia c6 may khiu sting ban chim, con toan la
gido mac, gy goc. Nam gidi 4n mic gon gang, nit gidi that lung sang bén tréi. Lo
mo sang da tip trung & miéu Quynh Khé, giap huyén ly khoang 2 km, r6i chia lam 2
nga, nga di bo tir ga Thai vao Bang La (huyén ly lic d6 con dong & Bang La (& gan ga
Pht Thai); mét canh di thuyén tat qua chuia Mudng (Dwdng Mong). Lac d6 nuéce la
con 16n nén di thuyén qua canh dong, vong lén Bang La roi ca hai canh cung tién
vao huyén.

Anh Nguyén Ngoc Phéch gap Tri huyén thue tdp Nguyén Bich Lién, tuyén bo:
“Chinh quyén Tran Trong Kim do Nhat 1ap ra da tan ra. Ong ban giao d4u, 4n lai cho
chiing t6i. Pai dién Téng bo Viét Minh sé tha thit cho cac 6ng. Ong phai tap hop s6
linh kho @6 va linh 1€ lai, giao ndp sung, ban giao ho so tai san cua huyén cho ching
t6i”. Tri huyén Nguyén Bich Lién mit tai, 1061 néi run run: “Thua céc 6ng toi da
chuin bi sin sang giao lai chinh quyén cho Viét Minh”. Ong ta dang néi thi mét o6ng
gia mac bo quan 4o lua niu, lom khom hai tay chap trwdc nguwe vai lia lia cac dong
chi dai dién Viét Minh va néi: “Toi la cha 6ng Huyén, chau né ra trwong di thuce tap
tri huyén mai vé dwoec it thang, khong dam lam viéc gi trai véi Viét Minh. T6i cling
s¢ chau tré nguwoi non da, nén theo sat chau dé bao ban, kéo chau con diéu gi sai sot.
Thoi thi néu chau con dai, xin cac 6ng tha cho”. Anh Phach, anh Hoang giai thich
chinh sach khoan héng cia Viét Minh cho cha con tri huyén nghe, hai cha con 6ng
ta sung swéng, cdm on roi rit, roi tri huyén Bich Lién ha 1énh cho 5 linh “khé d6” gac
huyén ly va dam “linh 1&” xép hang truéce “cong dwong” huyén quan, ha sing nop
cho cach mang.

Sau 3 ngay ban giao xong, tri huyén Bich Lién xin vé Ha Néi, ta cho nguoi dwa gia
dinh 6ng 4y ra ga Pha Thai dé 1én tau vé Ha Noi, chAm dirt cude doi méi ralam
quan cia ong huyén tré. Con vién Thira phai va tro ta tri huyén xin & lai lam viéc
cho Viét Minh. Khi chién tranh xay ra ho bé di tan cw, khong theo co quan so tan
sang Thanh Ha.

Chinh quyén cidch mang 1am thoi méi thanh 1ap, anh Nguyén Ngoc Phach 1am chi
tich Uy ban Cach mang lam thoi huyén Kim Thanh, anh Vi Viét Nhuin con ba Hau
Khai, dai dia cht lang Quynh khé 1am uy vién tai chinh, anh Nguyén Quy Ny lam uy
vién Thw ky, anh Pham van Khoanh lam uy vién quan sw, anh Thai lam uy vién tw
phép. Con anh Hoang cung anh Minh Thi, anh Di phu trach bén huyén bo Viét
Minh, anh Minh Tht phu trach Pang (anh Minh Th& nguwoi lang Lan Can huyén
Thanh Ha la Tinh uy vién Hai Dwong phu trach huyén Kim Thanh).
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Trong lic tram cong nghin viéc vao lic méi khéi nghia, toan la hoc sinh va hwong
su ra lam viéc, vira lam vira hoc, r6i dau cting vao day ca, bo may dan dan 6n dinh.
Can b Viét Minh phan cong nhau di 1ap chinh quyén cac lang (xa ci1). Toi dwoc ct
vao Ban chap hanh thanh nién cttu quoc huyén. Tuy t6i méi 16 tudi nhung nguwoi
16m, lai hoc siu vé chit nho, nén néi ning 6n 16n 1€ phép theo kiéu “nho gido”, khong
“lac cac” nhw miy anh ban cii cta t6i thuan theo “tay hoc”, nén khi giap may 6ng ky
hao 1y dich, nhitng nguoi ¢6 hoc it nhidu Han tw, toi dé thuyét phuc ho.

Doi ngli can bo chinh quyén maéi va cac doan thé Viét Minh huyén, trong di trong lai
hiu hét 1a ngwoi tong Lai Vu, con 5 tong dwéi rat it ngwoi tham gia, do d6 cin mé
rong can bd cac noi tham gia vao Mat tran, nhw anh Nguyén Thwong Trinh, tire Vi
Chinh, tirc Lé Ram, cha tich Uy ban lam thoi xa Bat Nao 1én lam can bo Viét Minh
huyén, sau d6 lam Bi thu huyén bo Viét Minh va Bi thu huyén uy nim 1947-1948.

T6i dwoc cr cing miy anh ban hoc cti & treong Thanh Lién, vac co @6 sao vang di vé
cac lang thudc téng Lai Vu dé thu bang trién cuia tién chi, 1y trwdng va thanh 14p céc
Uy ban cach mang l1am thoi. Bau et bang cach gio tay, hau hét 1a do nguwoi cta cac
co s& Viét Minh tham gia Uy ban cach mang lam thoi xa. Khi lam cong tac tuyén
truyén giai thé chinh quyén ci, thanh 14p chinh quyén méi, nhiéu vién ly trudng,
tién chi cling con nudi tiéc quyén lwe. Tuy so Viét Minh, nhung ciing ¢6 nguoi so
sanh gitra cu H6 Chi Minh véi 6ng Nguyén Hai Than, Vi Hong Khanh. Nhat 1a &
nhirng noi c6 co sé cua Quic dan bang nhw xa Lai Vu, xa Thwgng V... nhiéu nguwoi
héi: “Ching t6i 1a chanh pho tong, Viét Minh ¢6 dung ching t6i khong?”. Nhw 6ng
pho tong Cua & xa Thwong Vi, toi cung hoc véi con 6ng ta, 6ng biét t6i, nén toi tra
loi 6ng: “Viét Minh 1a mat trAn doan két toan dan, thu hat moi ngwdi vao mat tran.
Nguoi cb tai dwoc sir dung, khong ké qua khir lam gi. Ong Pho téng 1a nha nho hoc
uyén tham, ma cu chu tich H6 Chi Minh la b4c hién triét nho hoc, con cu Ph6 bang
Nguyén Sinh Sic, chic chin cu Chu tich rit trong nguoi tai. Ong Pho téng con nhé
cau Khéng Tt danh gia vé Trong Cung: “Lé ngwu chi tir tuynh tha déc ch@?”. Ong
tong Cwa gat gu tan thuwdng cho la chi Iy. Bén khi Phap chiém dong tré lai, ong bi
Phép ép ra lam chanh téng, nhung van tng ho ta, khong c6 hanh dong gi chéng dai,
giap can bo qua lai cong tac & khu vue 6ng lam chanh tong. Khi ta pha hét té, toi bao
ong ta di xu6ng Hai Phong ma &, khong nén & qué nira, ong ta nghe theo. Chinh
quyén mai thanh 1ap & huyén dwoc 3,4 thang thi xay chuyén noéi bo luc duc, tranh
gianh quyén lwe gitra hai 6ng chau, anh Phach va anh Hoang (anh Hoang goi anh
Phach bang 6ng). R6i anh Hoang béo céo 1én tinh va trung wong rang anh Phach khi
hoc & Ha Noi 1a nguwoi cta Viét Cach... Tinh ctr dong chi Tran Cung vé giai quyét.
bong chi Tran Cung cho bat giam Nguyén Ngoc Phéch va mot s6 nguoi, giam & chuia
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Mudng (chuia Duomg Mong), cir anh Nguyén Huy Hoang 1én lam chua tich Uy ban
cach mang lam thoi, ctr anh Nguyén Hai can bo tinh vé lam Pho chu tich. Lac d6 téi
da c6 cam nghi rang: “Tham vong diy con ngudi vao vong ludn quan, doi nay qua
doi khac, kho c6 thé chdm dat dwoc “long tham khong day” (nhan duc vo nhai).
Nhung t6i van hy vong n6 sé gidm dan véi ché dd6 méi. Anh Phach bat méan, sau khi
dwoc tha vé lang anh di day hoc, dén 1950 thi bo vao vung dich... nay song & My,
thinh théang c6 vé tham qué hwong.

Sau khi da 14p xong chinh quyén méi & cac lang (xa) t6i xin vé xa hoat dong va dwoc
ctr lam Bi thw xa bo Viét Minh, cing véi chinh quyén lo viée san xuit, x6a nan mu
chir, xay dung cac doan thé thanh nién, phu ni, thiéu nhi, 1ao thanh...Chinh quyén
xa (lang) t6i do 6ng Poan Hiru Long lam chu tich, 6ng Poan Hiru Thu la pho6 cha
tich, 6ng Poan Hiru Bay lam uy vién... Cong viéc no6i chung chay déu. Nhirng xich
mich gitra hai ho Poan va ho Nguyén da dan dan dwoc khac phuc, tuy chinh quyén
xa ho Doan nadm vai tro chua chét. Vi toan 1a nhitng ngwoi ¢6 thanh tich cidch mang
nén nhan dan tng ho, ma ho Nguyén ciing né phai dong tinh.

Nan d6i duwoc day lui, uy tin cia cach mang ngay cang tang, nhan dan tham gia
chong giac doi, gidc dét, gidc ngoai xam ngay cang manh mé.

bé chuin bi cho viéc tong tuyén ctt, bau ctr ra Quoc hoi dau tién cia nwée Viét Nam
dan chu cong hoa va bau cir Héi dong nhan dan xa. Héi dong nhan dan xa lic do
dwoc qui dinh 1a nguoi dai dién cho nhan dan dé bau ra Uy ban hanh chinh huyén,
va Uy ban hanh chinh xa. Quyén luc cia Hoi dong nhan dan xa rat 1én, xa to6i lac do
dwoc chinh phu quyét dinh nhip 3 xa (lang) cii thanh lién xa Cong hoa, gom 3 xa cii
la: Twong Vu, Lai Khé, Thanh Lién. Sau bo 2 chit “Lién xa” chi goi la xa Cong Hoa,
cho dén cai cach ruong dat doi la xa Kim Lién. Nhwng khi stra sai, nhan dan khong
tan thanh tén mé&i ma phai giir lai tén cii cho dén nay van la xa “Cong Hoa”, xa anh

hung lwe lwgng vii trang thoi khang chién chéng thue dan Phap.

Sau nay, t0i ¢6 héi cu Tran Cung, tai sao lai bit giam anh Nguyén Ngoc Phéch. Cu
Tran Cung tra lod t6i: “Minh cling lam qua tay! nhwng chi giam may thang roéi tha
ngay”. Roi cu Tran Cung hoi t6i ¢6 biét Phach bay gio ra sao khong? T6i tra 1od, nam
1950 c6 nhian dwoc mét 14 thu ctia Phach muon xin vé Hai Phong cong tac, roi sau
khong nhin dwoc tin tire gi ca. Pén khi thong nhit dat nwdc méi biét tin Phach dang
day hoc & Tay Ninh va gia nhip dao Cao Dai, miy nam sau di My, da c6 lan vé qué
Kim Thanh. Cu Trin Cung to6 vé suy nghi, nhung khong hoi gi thém.
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Cudc bau ctr Quoc hoi khoa I va bau cr Héi dong nhan dan dau tién

Ngay 6-1-1946 la ngay Tong tuyén ctr dau tién cia nwédce Viét Nam dan chu Cong hoa
trong tinh hinh chinh tri cwe ky phirc tap. Thuce hién chi thi cia Téng b6 Viét Minh
vé cudc bau ctr, chinh quyén lam thoi va xa bo Viét Minh dwgce giao nhiém vu tuyén
truyén dé moi nguwoi di bau theo pho thong dau phiéu, moét viée rat méi mé. Ngay
tén “Quoc hoi” nghia la gi cling phai 1én tinh hodc xuong huyén hoi. Xa toi & gitra
tinh va huyén, lén tinh con gan hon va dwong dé di hon, nén van dé gi cdn bo khéng
nam dwoc thilén phong thong tin tinh héi, sé dwoc giai dap chu ddo, vé phé bién lai
cho nhan dan.

Tinh Hai Dwong ltc d6 dwoce bau 13 dai biéu, hau hét 1a nhan si tri thire van nghé si
nhu cu Phan T4t Tuén, nha tho Xuin Diéu, nha gido Nguyén Sinh Anh... Con dang
vién chi c6 3 dong chi la Vii Duy Hiéu, Chu tich Uy ban cach mang 1am thoi tinh,
dong chi Nguyén Cong Hoa va chi Bui Thi Diém, ba dong chi nay hién cw tra & Ha
Noi tuo6i da 9o va gan 100 tuoi.

Trong ldc ta tuyén truyén bau cr Quoc hoi dé€ thanh 1ap chinh phid méi thay cho
chinh phu 1am thoi, Quoc Dan Bang va mot sé6 dang phai than Phap, Nhéit ra sic
xuyén tac pha hoai bau ctx. Pho ga Lai Khé c6 chi b6 Quéc Dan Bang, do mot s6 dang
vién l1a ky hao 1y dich cii vira bi chinh quyén cach mang giai tan, nhw Ly Tan xa Lai
Vu, Ly bon, Chwong Ba Hiéu & Lai Khé, cwru Nhan & Thwong Vi (Cwu Nhan 1a tay
hai mang, vira lam can b6 Viét Minh vira theo Quéc Dan Pang, khi khang chién
bung né thiy theo T4y va bi chét do chiing ban 1an nhau). Tru s& chiing treo co
Twdng Gidi Thach, Trung Qudc, hang ngay bac loa tuyén truyén néi xau Viét Minh,
noi xau xuyén tac Bac Ho... Chang t6i canh cido chang khong nghe, sau phai cdm chua
nha la 6ng Lam (Thinh Phong) Hoa kiéu cw tri & ga Lai Khé, budn ban gao da may
doi, nén 6ng nay khong cho ching kéo co va bac loa tuyén truyén xuyén tac nira. Do
do cudce bau cir & qué t6i n6i chung sudn sé va dat két qua t6t. Toan dan di bau, dong
nhw héi, chi dén 12 gio trwa da dat 100% cwr tri di bau. Nhirng dai biéu do Viét Minh

gi¢i thiéu déu trang ctr.

Sau bau ctr Quoc hoi, ngay 26-4-1946 bau cir Hoi dong nhan dan xa. Lang Twong Vu
dan s6 dong duwgc bau 6 dai biéu, Lai Khé dwoc 5 dai biéu, Thanh Lién 4 dai biéu,
tong céng 15 dai biéu. T6i maéi 17 tudi nhung lac do tinh theo am lich ké ca tudi “mu”
t0i 18 tubi, dwoce di bau va dwoc xa bo Viét Minh gi¢i thiéu. Toi trang cir dai biéu
H6i dong nhan dan véi s6 phiéu cao nhat.
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Trong thoi gian dién ra cac cudc bau ¢, & Twdng Vu van con xay ra tranh gianh
gitra ho Poan va ho Nguyén. Ho Doan ¢6 4 ngudi tng cit, ho Nguyén ciing ¢6 4
nguoi ing ctr. Dwéi sw diéu hanh cia 6ng Poan Hiru Long la Chu tich Uy ban cach
mang lam thoi, 6ng xin nghi nén khong ra &ng ¢, nhwng 6ng chi dao vira khach
quan vira khéo 1éo. D€ tranh sw nghi nge gian 14n, 6ng dé cir 6ng Nguyén Vin
Chwong 1a nha gido lam cha tich Hoi dong bau ctt. Moi viéc dién ra tét dep. Trong
van dong bau clr cling ¢6 mot vai tor roi va ap phich néi x4u 1an nhau bang ca dao,
khong gay anh hwdéng gi dén bau cir. Nhung khi kiém phiéu xong, trong so6 6 dai
biéu dwoc bau thi ho Poan tring 4 1a: Poan Duy Thanh, Poan Hiru Bay, Poan Hiru
Thu, Poan Hiru Thidu. Con ho Nguyén chi ¢c6 moét 6ng Nguyén Van H6 tring ci,
mdt nguwdi khac 1a Nguyén Vin Hat thude ho Nguyén dwéi, khong thude ho Nguyén
ctia 6ng Chwong. Béi vay 6ng Chwong khong ky bién ban. Ong Long phai thuyét
phuc va Hoi déng bau ctr déu xac nhin cudc bau cr hop 1€, 6ng Chwong méi chiu ky
bién ban.

Héi dong nhan dan xa hoi dé6 dwgce bau chinh quyén 2 cip: xa va huyén, viéc bau ci
Uy ban hanh chinh x4 Thuén Lo1, xa Cong Hoa do 6ng Nguyén Manh Vinh lam chu
tich. Riéng bau chu tich huyén c6 viéc tranh gianh gitra hai ¢ng cr 1a dong chi
Nguyén Huy Hoang (tirc Chwong) va dong chi Tran Xuan Vién (tirc Vién Chi). Dong
chi Vién Chi dwoc tinh uy giéi thiéu (danh nghia tinh b Viét Minh), con dong chi
Chwong tw ng ctr véi danh nghia nguyén Cha tich Uy ban cach mang lam thoi.
bong chi Vién Chi ngudi Nam Dinh, hoat dong & Thanh Ha- Hai Dwong, ¢6 ning
lwe hon déng chi Chwong. Nhung déng chi Chwong lay thé 1a nguwoi dia phwong, in
truyén don van dong bau cho minh, trong truyén don c6 ciu ca dao: “Ta vé ta tam
ao ta, du trong du duc ao nha van hon...”. Toi nghi sao lai tranh nhau nhw vay?
bong chi Chwong la dang vién tir 1940, bi bat giam & Hoa Lo, cudi nim 1944 mdi
dwoc tha. Cach mang thanh cong r6i ma khong bao dwge nhau, nhat 1a trong lic
nwéc soi lra bong, thu trong gidc ngoai... Két qua dong chi Chwong chi duwoce 73
phiéu, chiém 25%, con dong chi Vién Chi dwoc 75% phiéu, tré thanh Chua tich Uy
ban hanh chinh huyén Kim thanh. P6éng chi Chwong dwoc tinh bé Viét Minh diéu vé
lam Bi thw huyén bo Viét Minh Gia Loc, sau vé lam chu tich Uy ban khang chién
hanh chinh huyén Khoéai Chau- Hung Yén. Sau nay t6i hoi dong chi Chwong tai sao
lai lam nhuw viy, déng chi tra lod toi: “Do 4u tri ¢d”, t6i bao: “Do ca nhan dia vi, cuc
b6 dia phwong...”, ddong chi cwoi khong noi gi thém. Thé méi hay “nhan duc vé nhai”
thwe sw kho khac phuc 1dm thay!

Ong boan Hiru Léng dwoce nhan dan yéu mén tin nhiém, nhung vi con dong, nha
ngheo, lai dé sinh do6i, nén 6ng budc long phai xin nghi viéc dé lam thuéc nuoi vor
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con va bé me gia. Nhuwng 6ng & noi nao ciing tham gia tich cuc & co s& noi doé. Cho
dén khi 6ng qua doi, tho 89 tuosi, mit & huyén ly Vinh Bao, moi ngwoi déu qui trong
va kinh mén 6ng.

Trong lac chinh quyén ta con non yéu, quan doi Quéc dan bang Trung Quéc do Lw
Héan va Tiéu Van dem hang van quin vao Bic B0, véi danh nghia thay mat Dong
Minh twéce khi gidgi quan Nhat. Thue chat déi quan nay rat 6 hop, 6m doéi. Ho kéo
dén dong ngap xa t6i, hét toan nay di, toan kia lai dén, nhiing nhiéu nhéin dén, thiy
gi ciing 14y cap, thiy banh xa phong twdng banh keo ciing 14y dn, khong an dwoc
ma&i virt di. Mot hém ho vao mot nha & lang t6i bat ga, toi can thiép, ching danh t6i
mot cai tat, toi dén bao cho vién “Trung uy Bai trwedng” (trung uy dai doi trwdng)
ong ta bat tén linh danh t6i phai xin 16i t6i va vién trung uy tat tén linh cta 6ng ta
hai cai. Sau nay t6i mai biét loai linh nay méi tip hop & Hoa Nam, khong dwoc dao
tao gido duc gi, can du quan so vao giai giap binh linh Nhat. Nhirng toan linh dén
sau, an mic chinh té va ¢6 ky luat hon chat it. Lac @6 ¢6 bai hat ché diéu quin
Twéng Gidi Thach nhw sau:

“Poan quan Tau 6 di, sao ma ém thé ?
Vac chan phu sang an hai nwéc Viét Nam...”

Trong thoi gian nay t6i van 1a Bi thw xa bo Viét Minh, true tiép phu trach thanh nién
ciru quoc xa va tham gia Ban chap hanh huyén b6 Viét Minh, thinh théang dwgc huy
dong di lam can bo cua huyén mot hai thang nhuw t6 chire cac 16p huin luyén, di
tuyén truyén cho viéc chuan bi khang chién, t6 chirc cac cudce don tiép 1é6n nhw don
trwdng doan Viét Nam Pham Van Dong di hop Héi nghi Phong ten no bo 16
(Fontainebleau) & Phéap vé. Dong chi vé bang tau hod, qua ga Lai Khé. Khi tau dirng
& ga Lai Khé, dong chi xuéng san ga no6i chuyén véi nhan dan khoang 3 phat. Toi
thdy dong chi mic 4o khbac bang da, nghiém nghi va trim ngam suy nghi. Pong chi
bat tay cac dai biéu ra dén, phat biéu may ciu ngan gon, dai y: “T6i di dam phéan voi
Chinh phu Phap, ho dwa ra nhiéu diéu kién bat hop 1y, nén cudéc dam phan khong co
két qua. Ta da dwa ra nhirng diéu kién nhan nhwong, nhung phia Phap cir khang
khang gitr y kién cta ho... Cha tich H6 Chi Minh con & lai Phap it ngay niva dé tiép
tuc dam phén véi Téng thong Phap...”. Trong dong chi gdy nhung di lai rat nhanh
nhen, véi con mat sang va bé mat khac khé, da ngdm ngam den, moi ngudi vira
thwong mén, vira ca ngoi: dang la ong bong, “minh dong da sat”. Khi khang chién
toan quoc bung né, anh Pham Van béng dwgce Chinh phu va Hé chu tich phan cong
phu trach cac tinh Nam Trung b, tir deo Hai Van tré vao. Nam 1949, anh tir Lién
Khu 5 ra Bac d€ nhan chitre Phé Thi twéng, kiém Bo trudng Bd Ngoai giao, ganh véc
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bét cong viée cho Bac. Anh qua dwong Kim Thanh dé 1én Viét Bic. T6i lam nhiém vu
to chirc lwe lwong bao vé cho anh vwot dwong so6 5. (Pén thang 2-1987 t6i dwoc ctr
lam Pho Thu twéng. Anh Pham Van Dong biét to6i ngwoi Kim Thanh, Hai Dwong nén
sau nhirng budi lam viéc anh hay nhiac lai chuyén di Phap vé qua Kim Thanh va
chuyén vueot dwong 5 dé 1én Viét Bic gap Bac. Anh con ké lai cho toi nghe suét
ching duong tir Nam Trung bo ra dé€n Viét Bic, duwomg di vira dai vira kho khan,
dich phuc kich luoén...).

Théang 10-1946 Hb6 Chu tich tir Phap tré vé bang tau thay. Chién ham Duy-méng-
tuyéc-vin (Dumont d’Urville) ché Bac tir cing Mac-xay (Marseille) vé cang Hai
Phong. Hom sau Bac vé bang tau hoa. Tir Ha N6i xuéng Hai Phong don Béc ¢6 cu
Nguyén Vin T§, Pho Chu tich thwong tree Quéc hoi.

Tlr sdng sém ngay 21-10-1946 hang van nhan dan 3 huyén Kim Thanh, Thanh Ha,
Kinh M6n da ding doc dwong s6 5 va dwong sat, tay cam co do sao vang, biéu ngi,
sudt 1ir ga Pham X4 dén cau Lai Vu dai 7km, d€ dwoc vay chao Bac. That 1a mot ngay
héi hiém c6 kéo doc mot doan dwong kha dai. Khi doan tau ché Bac dirng lai ga Lai
Khé, cu Nguyén Vin T6 xuat hién dau tién, véi bd quan 4o “Nam Phuc” khin xép, 4o
dai lwong, quin trang, gidy “Ky Long”. Cu buwéc xudéng san ga, thong bao cho moi
nguoi biét, cu Chu tich & toa sau, cu sé ra chao dong bao. Chang t6i tranh tha ct
dong chi Pham Tat Pat va ba chau thiéu nhi, cung cu ba Quan Khoay, lén tin toa tau
Béac ngoi dé€ chao va xin chir ky. Bac ghi vao s6 vang “Cac chau gang hoc cho ngoan —
H6 Chi Minh”.

Moi nguoi du 1€ don Bac & ga Lai Khé ngdéng chd, mong dwoc nhin thiy Bac, vi Cha
gia cta dan toc, bao nam bon ba nwéce ngoai, nay véoi cwong vi Chu tich nwée Viét
Nam dan chu céng hoa, 1a khach moi cia Tong thong Phap, tir nwée Phap tré ve,
dwoc toan dan don mirng, dac biét la nhirng ngwoi dang cho doi Bac & ga Lai Khé.
Toi vira phu trach t6 chire cong viéc cho moi ngwoi don Bac vui vé phin khai, vira
bao dam an toan chuyén di cia Bac, vira ban ron gitr gin trat tw. Ngoai ra toi phai
nhanh mit nhin Béc xuit hién, vi day la 1an dau toi dwoc tn mat thiy Bac, mudn
xem Béc c6 phai mdi bén mat c6 hai “con ngwoi” khong? Rt nhiéu nguwoi tung tin 1a

Bac “Song muc trung dong”.

Vira ltic d6 tau tir tir chuyén banh. Bac xuit hién, vay tay chao moi nguwdi. Moi ngudi
d6 don vao toa tau Bac dang vay tay. Tau di kh4 cham, kéo dai may phut du dé moi
ngudi dirng gan d6 nhin thiy Bac. Bac tuy gay nhuwng rat vui twoi, tay Bac vay chao
dong bao cho dén lac tau mé téc d6 di nhanh, réi khuat xa. Moi ngwoi ra vé, chuyén

28



tro vui nhw Tét va chi ké chuyén vé Bac. Cu ba Quan Khoay dwoc Bac bat tay, xtc
dong ké lai cam twdng sung swéng cua cu. Cu noi: “Bay gior ¢6 chét ciing thoa
long...”.

Chi b6 xa Cong Hoa vira méi thanh 14p dwgce 6 ngay thi dwoc giao nhiém vu bao vé
tuyét déi an toan chuyén di ciia Bac. Chang t6i da lam tron nhiém vu dwéi su chi
dao cua Tinh uy, Huyén uy, da phéi hop chit ché véi luc lwong cua cac xa, cac huyén
ban, lam t6t cuéc don Bac dau tién & qué nha. Tuy Bac chi di qua thoi, nhung da gay
mot 4n twong siu sac trong long nhin dan x4 toi, nhat 1a cdc em thiéu nién nhi
dong, dwoc Bac ghi vao sé vang cua Doi. Cudn sé vang khi chién tranh bung no bi
that lac nay khong con nira. That 1a dang tiéc. Sé khong bao gio c6 mot vat ky niém
v0 gia nhw thé doi véi Dang bd, nhan dan xa Cong Hoa va cac em thiéu nién nhi
dong.

Quan hé Viét — Phap ngay mot cing thang. Hai Phong cach x4 t6i c6 34 km, hang
ngay luén xay ra xung dot. Khong khi chién tranh lan rong. Phai doan Lién kiém
Viét Phap do déng chi Hoang Hiru Nam (Phan Bo6i) lam trwdng doan. Phia Phap do
bai t4 La-mi (Lamie) lam Truwdng doan. Phai doan ta qua lai Lai Khé lu6n ludn vi
mdi cudc xung dot & Hai Phong, phai xuéng dan x&p. Khi vé anh Hoang Hiru Nam
thwong dirng lai & ga Lai Khé, giap Uy ban hanh chinh va chi bé xa trao d6i tinh
hinh, n6i cho moi ngwoi cing thiy r6 am muwu cia thye dan mudn xam chiém nwéc
ta lan th& hai. B&i viy moi viéc chuin bi cho cudc chién tranh rat khan treong. Trén
cr anh Nam Long (tirc Poan Van U'u) vé chi dao chuin bi khang chién trén dia ban
doc dwong 5 tir Hai Dwong xuéng Hai Phong. Chang t6i chuin bi moi lwc lwong
chién d4u, chuin bi pha dwong 5, dwong sit, thwe hién “vwon khong nha tréng”.
Moi nguwoi theong goi anh Nam Long la twéng Nam Long, du lac do chwa c6 chuyén
phong quan ham.

Toi 1a can bo tré lai nhanh nhen, nén viéc gi cting dwoc giao, ciing dinh vao. T6i cam
thay qua ban, nhung rat phan khai, vi tudi tré vira soi néi, vira hang say, khong thiy
chién tranh ma s¢ hai, thim chi t6i con mong cho n6 dén sém dé danh bon Tay mot
tran cho biét tay nhau, chir @€ n6 14n t¢1 ma ta ¢ nhan nhwong thi rat kho chiu. Cho
nén sach “xwa” da day: “Nién thiéu lwc cwong, khi huyét phwong cwong, gidi chi tai
dau” (nghia la: nguoi it tudi, stre thi manh, khi huyét dang phét trién, bong bot, nén
cht ¥ ran day ho phai kiém ché hanh dong qua khich).

Moi stre lue, tri tué cua t6i lac d6 don hét vao viéc chuin bi cho cudc khang chién
chong thwe dan Phap xam lwoc Viét Nam lan thi hai. Két thiic sém hay mudn chwa
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biét, chi mong sao ta danh thang ching that nhanh dé€ ching khoéi nghénh ngang
hang ngay dung xe co gi¢i qua lai, thinh théang ban vai phat sung thi uy khi xe dang
chay trén duwong 5 véi tée do cao, vai tuin lai c6 may bay treo co 3 soc rai truyén
don khiéu khich quan dan ta. Dau 6c téi lac do cir suy nghi trién mién vé cudc chién
sap xAy ra...

Chwong 3
Cudc khang chién chong thwe dan Phap xam lwgc Viét Nam lan thiv 2 trén
dat Kim Thanh, Hai Pwong

Ngay 15-10-1946 chi b xa Cong hoa dwoc thanh 14p gobm 4 déng chi: Tran Pinh Cu,
boan Duy Thanh, Bui Quang X6i, Pham Tat Pat, do déng chi Tran Cu lam Bi thuw.

Du budi 1€ thanh 14p chi bd, ¢ cidc dong chi Nguyén Thwong Trinh (tirc Lé Ram, Vi
Chinh) pho bi thw Huyén uy Kim Thanh, dé6ng chi Tang B4 Chuin can bd huyén uy,
dong chi Vi Chinh nay da 86 tu6i, dai ta vé hwu. Lic d6 t6i méi 17 tudi, lam Bi thw
x4 bo Viét Minh. Y kién déng chi Trinh va d6ng chi Chuin muén t6i lam Bi thuw chi
bo, nhung toi tir ch6i vi con it tubi, @& dong chi Cw lam Bi thu, t6i sé 1am t6t nhiém
vu Bi thw xa bo Viét Minh, truc ti€p phu trach thanh nién cru quoc xa va dan quan
tu vé.

Trong thoi ky nay cong viéc chuin bi cho cude khang chién chong thwe dan Phép rat
khin trwong. Hang ngay tin tirc chién sy & mién Nam dwa vé, dich pha hiép dinh
dinh chién 6-3-1946, tam wéc 14-9-1946 giy ra bao nhiéu vu ban giét dong bao ta &
Hai Phong, Ha Noi... Bon Qudc dan dang phan dong Nguyén Hai Than, Nguyén
Twong Tam, Vi Hong Khanh nap sau bon linh Twéng Giéi Thach sang twéce khi gigi
phat xit Nhat, nay quan Twéng rat vé nwdc, quan Phap thay thé, ching so chay tron
theo quan Twéng. Nhit 12 sau khi ta kham phé vu tham sat & phé On Nhw Hau, Ha
Noi (phd Nguyén Gia Thiéu ngay nay), bé mat that cia bon Qudéc dan dang phan
doéng & phia bac bi 16t mat na, nhirng chi b Quéc din dang & xa Lai Vu, Cong Hoa
déu co ram lai khong ddm ngo ngoe gi nira.

Thang 11-1946 Phéap gay han & Hai Phong, chiém Sé& thué quan (Hai quan) doc
quyén thu thué xuat nhap khiu. Ta chién diu chong lai. Quan d6i thwe dan Phap
dung tong lwc danh chiém Hai Phong. Quan doéi ta chién diu quyét liét. Sau mot
thang, do twong quan lwc lwgng ta yéu hon dich, nén phai rat sang Kién An dé bao
toan lwc lwgng khang chién lau dai.
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Thang 12-1946 dich dwoc vién quan tir Phap sang, huy dong quan & Nam bo ra,
chang khéi sy tién cong lén Ha No6i. Biét ro am muu dich nén ta chi dong tién cong
bét dich dong & ciu Lai Vu (do Hiép dinh 6-3-1946 qui dinh ta dong phia dau cau
Ha No6i xuong, Phap déong dau cau phia Hai Phong 1én).

Hai dém 19/20-12-1946 ta danh cau Lai Vu, dst chay cau (ltic d6 cau bang go, do
Nhat bac tam, ciu sit bi quin déng minh danh sup tir 1944). Toi véi cwong vi chi
huy dan quan tu vé xa Cong hoa, phoi hop véi lwe lwgng chia lwe danh cau Lai Vu 2
dém lién, chi dot dwoc cau va tiéu hao mot phan sinh luce dich, khong tiéu diét dwoc
b6t dinh dong & phia nam.

Chi b6 lac d6 maéi thanh lap dwoc hon hai thang nhung da 1anh dao nhan dan, dan
quan du kich danh dich rat quyét liét. Trong s6 bon dong chi, khi chién tranh no ra,
dong chi Pat dwoc diéu vé huyén phu trach giao thong, dong chi Cw, va dong chi Xoi
dwa gia dinh di so tdn. Huyén uy chi dinh t6i lam Bi thw chi b, true tiép chi huy luc
lwong vii trang cda xa cung véi luce lwong vé quoc doan chién diu chéng dich.

Sang ngay 21-12-1946, quan doi thwe dan Phap gom co xe tang, xe boc thép, tau
chién, may bay yém tro, kéo quan hai nga tién danh dwong s6 5, mé dwong tién l1én
Ha N6i. buwong thuy chiang di theo song Kinh Mon, séng Kinh Thay, d6 quan 1én
bén pha Tuan May dé danh chiém ga Lai Khé, cach Tuan May 2 km doc theo duwong
186.

“Quan Phap bi Hai d6i Ky con va dai déi 3 cua Trung doan Nam Long chan danh. Xa
Cong Hoa c6 2 trung do6i dan quan tu vé, khoang 70 nguwoi, dwdi sw 1anh dao truce
tiép caa chi b6 Bang do dong chi Poan Duy Thanh lam Bi thw chi bd, t6 chirc chién
dau rat quyét liét. Dich bi tiéu diét mot so tén, khong tién cong dwoce phai quay lai
Tuidn May, t6 chirc lai lwe lwgng. Ching tiép tuc tién cong. Dén chiéu ngay 21-12-
1946 dich m&i chiém dwoc ga Lai Khé. Trong tran chién diu nay dan quan ty vé xa
Cong hoa hy sinh 2 dong chi la: Liét si D6 Van Diéu va Nguyén Van Tham...” (Trich
béo cao ctia Bang uy xa Coéng hoa ngay 20-12-2003).

Trong tran chién dau nay c6 mot thwong binh la anh Buii Quang Ngong. Trong lac
dang chién dau quyét liét anh bi thwong vao canh tay, anh vira chay vira m canh tay
gay, mau chay dam dia kéu ctru: “N6 ban chét hét ca roi”. Toi quéat to: “Chay vé phia
sau c6 ciru thwong, khong dwoc kéu la Am 17. Anh Ngong la ban hoc cua t6i, lai la
anh ruét chi dau t6i, nhung c6 diéu viét hoi ky cin ton trong sw thit nén t6i noi ro,
moét diéu ma trwde day gia dinh anh Ngong ¢6 hdi nhwng t6i chwa noi.
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Nguyén do la c6 su éo le phirc tap ctia cudce doi anh Ngong. Anh sinh truéng trong
gia dinh hao ly, nén khi cach mang thang 8-1945 anh bi cha ruét la Ly trwdng cung
mot vai dang vién Qudc dan dang phan déng tuyén truyén, 16i kéo di lam linh cho
Quoc dan dang, dong & thi xa Quang Yén. Sau d6 toi bao gia dinh goi anh ta vé,
khong cho theo Quoc dan dang. Anh da bo vé, roi gia nhap dan quan tw vé xa. Cau
chuyén néu dén day két thic thi toi van ¢6 thé chirng thue cho anh 1a thwong binh.
Khdn nbi trong nhitng ndm sau nay, khi hdi cw vé, mang canh tay khoéo, khong
tham gia doan thé gi ca, hom gi6 thiy day chir nho & thon Twdng Vu, vao Tudng Vu
cang thay, an uéng xong khong vé nha, lai di “gheo gai” (ban tinh anh nay hoc dét,
nhung da ddm duc). Du kich xa bat giai sang Thanh Ha, bdo cdo 1a mot tén Qudc
dan dang. Hom sau t6i di hop & huyén vé, xa bao cao véi t0i, toi bdo: “Cau nay no
chang hiéu chinh tri gi dau, chi di “ve gai” théi. Trwéce cau ta la linh Qudc dan Dang
phan déng, nhung sau da tham gia khang chién va bi thuwong. Cho ciu ta vé”. Puoc
tha nhwng anh ta lai con nin na & lai Thanh Ha may hém choi boi. To6i di vao dat
Kim Thanh mot tuin sau ra Thanh Ha thi dwoc biét da xay ra chuyén dang tiéc. Xa
gdp dong chi chu tich Uy ban khang chién hanh chinh huyén, bao cao vé viéc anh
Ngong, dong chi chu tich huyén bao: “Cho giét di...”. Thé la dan quan du kich dém
dem ra song giét anh Ngong. Sau nay toi hdi dong chi V.V.N chu tich huyén vi sao
anh lai quyét dinh giét anh Ngong. Anh tra loi t6i: “H6i d6 con tré cd, nén ta
khuynh.”. T6i néi lai, néu anh ta khong bi giét, bay gio ¢6 thé anh ta la thwong binh
chong Phap day! Anh V.V.N t6 vé bu6n va an han... Sy viéc kha phirc tap, suy di nghi
lai mai chwa muon néi. Nhung anh Ngong la ban hoc véi minh, minh lai biét r6 sw
that 100%, khong noéi sé an hin véi lwong tam... con nay nén giai quyét nhw thé nao
cho hop véi dao 1y va chinh sach ctia Dang va Nha nwée, thue 1a khé. Nhung van ¢
thé giai quyét duoce, néu ta quyét tam giai quyét dtng véi ban chat cua sy viéc.

Con anh Tran Cv di so tan, dén nam 1948, t6i goi vé huyén va giao nhiém vu lam
giao vién binh dan hoc vu day cho ba con lam chai lwéi & Qui Cao. Nam 1949 toi
diéu anh Cu vé lam vian phong cho huyén héi Lién Viét va két nap Pang lan thir 2
cho anh. Sau nay t6i chirng thuc cho anh dwoce cong nhéin la Lao thanh cach mang.

Tran chién dau tién, cling la tran gidc Phap chiém dong ga Lai Khé kéo dai suot 8
nam cho dén thang 12-1954, chiing phai rat khéi ga Lai Khé theo Hiép dinh Gio-ne-
Vo.

Tir day bat dau cudc treong ky khang chién trén dat Kim Thanh — Hai Dwong va ca

nuwée chong dé quée Phap xam lwoc Ian thir hai nwée ta.
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To6i 1a Bi thw chi b xa Cong Hoa, lai dwoce huyén uy Kim Thanh giao phu trach ca 4
xa thudc tong Lai Vu cii la: Cong Hoa, Lai Vu, C6 Diing, Thwong Vii. Trong lac nay
chién tranh da bwdéc vao giai doan rat 4c liét va chién tranh du kich bat dau. Toi
dong vién cac hoi vién, cac doan thé phu lao, thanh nién, phu nit va chinh quyén cac
xa hwéng dan ba con di so tan, van chuyén hét thoc gao sang ving hau phwong,
thwe hién “vwon khong nha tréng” khang chién lau dai. Téi cling phan cong cac
dong chi phu trach cac doan thé va chinh quyén cac xa 6n dinh long dan, t6 chirc
sinh hoat cAc nhom gia dinh so tan dé thong bao tinh hinh dich chiém dong qué
hwong, nhirng hanh déng da man cta ching va tin chién thiang cia quan doi ta. Mt
khéac t6i cuing v&i mot s6 can bo Cong an, quan sw do huyén tang cwong cho khu vue
toi phu trach, nhw dong chi Van, dong chi Pham Thiép cong an, déng chi Tién Minh,
dong chi bai tinh bao, dong chi Tw Nghién quén sw... hop thanh luc lwong téng hop,
lam dd moi viéc, tir diéu tra theo roéi dich, ndm quan chdng noi so tan, rai truyén
don dich van. Cung v6i quan ching dém dém veé lang, ching toi cit et cic dong chi
vé theo, phéi hop v6i du kich quiy réi dich, lam cho ching an khong ngon ngu
khoéng yén. C6 khi chiing téi ¢t 1 -2 du kich dén bét Lai Khé hodc Pham X4 ban 1, 2
phéat sting quiy réi dich, khién chting phai ban sust dém, hét hang thiang dan... Sau
khi quay roi dich, chang t6i boi qua song vé dat Thanh Ha, quan 4o wét sing, troi
rét nhung moi nguwoi rat thich thi, nam nghe dich ban hang gio r6i méi vé noi dn
nghi.

bong xuan nam 1946-1947 troi rét rat dam, gia dinh t6i so tan sang xa Cam Ché —
Thanh Ha trong diéu kién rat kho khan. B6 t6i lae d6 bi thwong & chan do nhiém
trung, rung mat bén ngon bén trai, nwdc vang suét ngay chay ra, di dau cting phai
khiéng cang. Hai em géi t6i con nho chwa biét lam gi, anh ruét thi chau bé bi 6m
ning, hai vo chong chi biét trong con. T6i mdt minh vira lo viéc chién diu, vin dong
nhan dan, ban dém phai vé nha 1ay thoc tiép té cho gia dinh, hét sire vat va. Vi mot
con thuyén nan nhé, méi khi qua nha t6i xtic mét it thoc ché sang Thanh Ha. T6i
nhiéu lan dinh ché theo con ché “x6m” vang rat khon, nhung n6 khong chiu theo
toi, cir dén bén song Twong sang Thanh Ha la n6 nhay 1én bo. Ngoi trong toi ché
thuyén qua song, n6 khoc. Khi t6i sang bén b bén kia ndé méi lirng thitng quay vé
nha. N6 bi d6i, nén t6i d&€n, n6é dén t6i @€ dwoc an com, nhung bat n6 di theo, né
gidy giua, can lung lung, quay vé nha. Dugc khoang 2 tuin khong thiy n6 dau nira.
C6 1& no6 bi chét do6i hodc ¢6 ngudi bat roi.

Trong diéu kién kinh té kh6 khin, nha nu6i dwoc 3 con lon, tng hé bd ddi 1 con, con
2 con t6i ché sang thon Tién Tao, Thanh Ha. Chwa téi nha da bi ba Giti doi lay mot

con to. Vi hom chién dau, anh em dan quan tw vé c6 dén nha ba Gitii vin dong Gng
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hé mot con lon dé lam thire an cho dan quan chién diu 2 dém lién & ciu Lai Vu, ba
Giti da sin sang ung ho. Nhung khi thiy t6i ché lon sang, ba doi lai Téi tra ngay con
lon to, khong n6i mét cau, nhung cling tiéc cong ché lon sang Thanh Ha, vt va,
dém t6i ma ching duwoc gi, nha lai dang 14m vao canh ting thiéu, bd 6m khong co
tién mua thude. Nha ba Giai lte d6 lai khé gia hon nha t6i nhiéu. Sau nay t6i van
chirng thue cho gia dinh ba Gii 1a dia cht khang chién, khong hé nhac lai chuyén
cil.

Thang 3, thang 4-1947, dan di tdn cw cling da can kiét lwong thwe, lta chiém ba con
tranh thu vé ciy ban dém ciing sdp dwoc thu hoach, nén trén chu trwvong cho dan vé
héi cw, bAm dat dé khang chién lau dai. Pwoc 1énh, t6i huy dong cac doan thé theo
dan cuing hoi cw, dé t6 chirc hwéng dan lam #n cho nhin dan, dong thoi xay dung
lwe lwong vii trang, diu tranh véi dich ngay trén dat tam chiém. Mot van dé 1on
dwoc @it ra lace d6 cho bang va chinh quyén phai xt Iy 1a dich bat dan theo ching,
l4ap chinh quyén bu nhin (ta goi cai tén lac do6 1a “hoi té”), ciling c¢6 da: 1y truedng,
chanh téng, tién th chi nhw treée cach mang thang 8-1945.

Puoc trén cho phép, ta cho ngwoi cia ta lap “té”, nhwng ta phai nam chac nhirng
nguwoi nay, bé ngoai lam cho dich, nhuwng la nguoi ctia ta dwa vao. Trong khi ta chwa
kip dwa nguwoi cta ta, mot s6 noi dich da dwa nguoi cua chtng ra lap “té”, rat phan
dong, gay kho khan cho ta. Miac du ta da e ngwoi dén thuyét phuc ho, nhwng ho ¢6
tinh theo dich, budc ta phai x Iy nhw 1y tredng Twong Vu va Cé Dling, chanh téng
Cam Lam. Dén cudi nam 1947 tat ca cac xa doc dwong 5 (17 km thudc dat Kim
Thanh) bé ngoai 1a “t&” cta dich nhung bén trong ta ndm dwoc toan bo. Chi c6 mot

Z g A

thon An Binh (lang Virng) do mét don vi quan sw ctia huyén vé pha “té”, bi bon phan
dong chéng lai quyét liét, c6 mot s6 dan theo ching, nén déng chi chi huy don vi xtr
Iy khong dtng, da dot mot s6 nha & thon An Binh. Dich kich déng dan rao lang
chéng lai ta. Pén 1954, mot s6 dan thon nay di cw vao Nam. ¢ mot vai noi khéc co
nguwoi vira lam cho ta, vira lam tay sai cho dich, ta da goi ra hau phwong canh cao,
nhw Ly Ky thon Thang Yén, pho tong Phu, tong Lai Vu. Sau d6 nhirng nguwoi nay
khong dam lam viéc hai mang nira, dén khi ta c6 1énh giai tan cac loai “hoi té” thi
nhirng ngwoi nay bo chay vao Hai Phong, nhwng khong lam gi ¢6 hai cho ta.

Cudi ndm 1947 co sé ta @@ manh 1én, cac doan thé dwoc t6 chire lai, cac chi bo dang
dwoc xay dung, t6i dwoc dé bat tham gia huyén uy Kim Thanh va dwoc giao phu
trach cac xa thudc 2 téng Lai Vu va Cam Lam gom: Cong Hoa, Cé Diling, Lai Vu,
Thwong Vi, Lam X4, Tudn Hung, Viét Heng, Lam Théi. Riéng xa Cé Dling chwa du
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dang vién lap chi b6 nén t6i kiém Bi thw chi bo xa nay va la Bi thw chi b6 diu tién
cua xa.

Thang 12-1947 cac “hoi té” déu pha hét, du la “té” do nguoi cia ta dwa vao lam, chi
con chinh quyén ta cong khai véi dan, nhung bi mat véi dich. Hai bét “dong” & Co
Diing va Twong Vu ta cling pha ludén, thu dwoc 13 khau sang treong My (Co Diing 8
khau, Twong Vu 5 khau). Khu vue t6i phu trach dwoce don phai doan ctia Chinh phd,
do dong chi Tran Cung, dic phai vién cia Chinh phi lam trwéng doan, déong chi
bang Tinh, Bi thw tinh uy Hai Dwong vé tham, no6i chuyén véi dong bao xa Cong
Hoa, tai thon Twong Vu (nha 6ng Bich x6m Trai). Phai doan da biéu dwong va khen
ngei tinh than yéu nuwéc ciia nhan dan xa Cong Hoa va toan huyén Kim Thanh.
(Phai doan Chinh phu do B trweédng Hoang Minh Giam lam Trwéng doan, nhung
dén huyén Thanh Ha, B trwéng Hoang Minh Giam bi mét khong vao dat tam
chiém dwoc, dong chi Tran Cung thay).

Maic du dich dong bot rat day, riéng xa Cong hoa c¢o téi 4 bot, sau nay 1én dén 6 bét,
nhwng dich cting khong 1ap dwgce “té”. Doi khi dich o ép qua, ta phai dwa ra mot vai
nguwoi rat ngé ngan, khong biét chir, lam dai dién cho chting, nhw 6ng Thoai thon
Twong Vu. Dich budc phai chip nhan. Céng tac dich van chdng bat phu, bat linh,
chéng thu thué rat c6 két qua. T4t ca thanh nién dén tuoi déu ra hdu phwong di tong
quan, tham gia bo doi huyén, tinh, chi lwe, con lai lam dan quan du kich, két hop
véi lue lwong vii trang huyén pha “té”, trir gian. Sau nay nhiéu xa déi da cha dong
danh dich.

Lic nay huyén uy Kim Thanh quyét dinh thanh l4p 3 khu, goi la 3 d6n: bon 8 gom
cac xa thuoc dwong 5 cua hai téng Lai Vu va Cam Lam, do t6i phu trach: Lai Vu,
Cong Hoa, Co Diing, Thwong Vii, Lam X4, Lam Thai, Tudn Hung, Viét Hung. Don 5
gbm cac xa dwong 5 con lai la: Song Thai, Van Tan va cac xa 1an cin la Kim Quang,
Ngii Phtc, Van Tho, Hueng Pao, Tan Dan (thudc 2 tong Bit Nao va Pht Tai) do dong
chi Hoang Héi phu trach.

bon 9 cb cac xa thudc 2 tong Phi Gia va Nai Xuyén gom: xa Binh Dan, Cdm La, Tam
Ky, Pai Birc, Hoang X4, Lién Hoa do dong chi Phién (Bach) phu trach.

Sau khi xay dung cung cé don 8, t6i chuyén xu6ng phu trach don 5, nhw vay la t6i da
phu trach tat ca cac xa doc theo dwong 5 dai 17km.
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Trong thoi gian cong tac & hai don 8 va 5, t6i hoat dong cuing cac can bo thudc hai
don déu con rat tré, rat xong xao va hang say cong tac nhw déong chi: Lé Cong Thién,
Nguyén Tién Long, Nguyén Vin Ngoan, Nguyén Van Sanh, Pham Vin Bén, Vin
Tuin, Nguyén Vin Khoai, ddong chi Khoa, dong chi Cung (tirc Cudng), dong chi Tha.
Can bd quén sw ¢6 dong chi Phi Van Tw (Tw Nghién), dong chi Hoang Van But, dong
chi Nghé, dong chi Thinh (Pen). Can b6 phu nir ¢6: ¢6 Cac, c6 Xuan, ¢c6 Dung. Can
b6 cong an c6 dong chi Pham Thiép, dong chi Van. Can b tinh bao trung doan 42:
dong chi Minh Tién, déng chi Dai... tit ca déu la nhirng dong chi hang say cong tac,
san sang xong vao dat dich, khéng s¢ gian lao nguy hiém...

Cudc song cia ching toi vira gian di vira ddm 4m. Su6t dém di hoat dong trong dat
dich, ngt bo ngd bui, com an nhiéu lic khong du no, quan ao nhiéu lac chi ¢6 bo
rwdi, nhung lac nao chiang t6i cling vui nhw ngay hoi. Cac cu xwa thwong khen céc
béc chi siyéu nwée, nhirtng gwong anh huing coi cai chét “nhe nhw 16ng hong”, con
chang t6i lic d6 hinh nhu it ai nghi dén cai chét, bao gio né dén véi minh cling
dwoc, n6 nang hay nhe hon 16ng hong ciing chang ai biét, ¢t dwoc giao viéc 1a di
lam, khong thiy ai tir choi bao gio!

T6i lde d6 con rat tré, hién lanh, nhung bao anh em céi gi ho cling lam ram rap,
chang bao gio phai ra ménh 1énh. Ching t6i di vii trang tuyén truyén, di pha “té” trir
gian, co ldc t6i va dong chi Van cong an an ngu tai nha 6ng Poi Str lam chanh tong
“Té” Lai Vu, nha sat b6t Tudn May gan 200m, hoic ngu lai b6t “Dong” & Pinh
Vudng xa C6 Diing. Nhirng nguwoi linh bé ngoai cta dich, bén trong la ngwoi cua ta
da bao vé chung t6i. Trong lic dang chién diu cuing nhau, ¢6 nhirng déng chi da hy
sinh trwéc mii sing quan thu nhw déng chi Quy, Bi thw thanh nién huyén Kim
Thanh; dong chi Ngoan, hy sinh khi lam chinh tri vién huyén d6i Kim Thanh; co
Dung bi dich giét rat da man; dong chi Tién Long bi bat va hy sinh khi vuot Con
Déo; dong chi Co, ddng chi Kiém bi bat mat tich... Nhung ciing c¢6 dong chi nira
dwong nho budéce sa co, bi dich bat, khong chiu dwoc tra tdn da dau hang dich (anh
Hanh — tire Ngai thon Dinh Giang, xa Dai Dirc).

Nguwoi tiéu biéu mau mue cho cac thoi ky hoat ddng & Kim Thanh, cing trong cip
uy véi toi, 1a Bi thw Huyén uy Lé Ram. Tén that anh 14 Nguyén Thwong Trinh. Khi
lam bao Quan déi, anh lay thém tén Vii Chinh. Nhung cai tén Lé Ram thi dén hom
nay anh cling van thich dung. Duyén do anh Trinh dat tén 4y c6 ¥ nhic nhé dong chi
Huyén uy vién, Truwdng ban Tuyén huan Huyén uy, ldc d6 khong chiu vao dat tam
chiém hoat dong, chi & ving tw do huyén T Ky, t6i vé cAu Ram, huyén Ninh Giang,
noi vo ban hang tai d6. Anh Trinh 14y tén Lé Ram khong nhirng 4&m chi d6ng chi nay
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chi “I€” & cau “Ram”, dong thoi cting phé binh chung mot sé can bé Kim Thanh hay
& lau viing tw do (nay anh Trinh da 86 tuéi, la Dai ta vé huwu, viét thu cho t6i bao gio
cling ky: Lé Ram).

Anh Lé Ram luon luén bam sat dat tam chiém dé danh dich, gian di, khong c6 qua 2
b6 quin 4o nau va cai khan vuong den dé gbi quan ao deo vao vai, toi lam chan che
bung, lic dob goi vui la: “Khan gbéi qua mwdp”. Toi nhé Tét am lich nam 1947-1948,
mong mot Tét toi vira an Tét voi nhan dan trong ving dich tam chiém, sang mong 2
toi di mot mach qua huyén Thanh Ha sang Nhan Ly huyén T Ky tham chic tét Bi
thw Huyén uy. Pi 5, 6 tiéng dong ho, dwong mwa lay 161 dén van phong huyén uy,
bung mim chac Bi thw Huyén uy sé chiéu dai Tét. Nhung dén van phong & mot nha
dan thi dwoc 6ng chi nha cho biét Bi thw di cong tac tir toi 30 tét. Chang t6i ngbi doi
mot lie méi thiy Bi the Lé Ram vé, cung véi cht Hai (Mao) van phong Huyén uy.
Héi ra dwoc biét dém 30 Tét Bi thw Lé Ram ra chuia nga nho, s nga & nha “giong”
cho gia chu. Ngay mong mot Tét Bi thw Cong san an nho 16c Phat & chtia va mong
hai Tét ma&i vé lam viéc. Anh em gdp nhau ké lai chuyén Tét trong dat “té”, coi nhw
la bao cao véi Bi thwe Huyén uy. Triea hom d6 an hoi mudn, 6ng ba chi ho héi to
chirc biva com Tét, tuy mudén man cho ching t6i, nhung rat thinh soan...

Nam 1948, mé diu cudc dau tranh chinh tri 16m nhit & cac xa dwong so 51a cudce
dau tranh chéng thu thué vu hé caa dich. Ta da pha hét “té” cac loai, dich t6 chire
vao thu thué, ta ddnh min chin dwong ching. Tiéu biéu la 2 tran danh min & xo6m
G6c Me 17-8-1948 va x6m Dinh, c6ng nha 6ng T ngay 23-8-1948 thon Twong Vu,
xa Cong Hoa. Ta giét hang chuc tén dich dén cwép thoc cua dan, sau khi ching di
can & Thanh Ha vé qua thon Twong Vu. Dich tra thu hén ha bang cich @t sach thon
Twong Vu. D6i véi cac gia dinh thon Lai Khé vé phia Nam duong s6 5, ching bat 22
ngudi dan xép hang tap trung roi xa sing ban chét hang loat. Chi con mot ngwoi
song sot 1a 6ng Poan Hiru Nhung. Khi chiing sap ban 6ng da lan ra, ching cho la
chét roi nén thoat chét. Tan bao hon nira, ching thiéu séng 6ng D6 Vian Hira ngay
tai nha 6ng. Ngay nay da thanh ngay gi6 Tran & xa Cong Hoa.

Song song v&i 17km dwong so 5 trén dat Kim Thanh la dwong tau hod, con dwong
huyét mach cta dich van tai binh linh, vii khi, lwong thwe tir chinh quéc va mién
Nam ra, cung cip cho Ha Noi cung chién truomg Bic bo. Day thue sw 1a con dwong
chién lwgce ctia thwe dan Phéap d6i véoi chién treong Bac Pong Duong bao gom ca
Thwong Lao.
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Puwoec chi thi cia Trung wong Dang, Chinh phi, B6 Téng tw 1énh va tinh uy Hai
Dwong, Huyén uy Kim Thanh chi dao huyén dé6i (c6 mét trung doi do nguoi trung
doi tredng noi tiéng la dong chi Tang Ba Liép chi huy) cung véi lue lwong dan quan
du kich cic xa luén nadm sét tuyén duwomg s6 5 va dwong sat thudce Kim Thanh, dé t6
chirc danh min, pha dwong tau hoa, pha ké hoach van tai cta dich. T6i cing cac
dong chi can bd quan sw, cong an, tinh bao, can bd phu trach xa, tiéu khu... luén
ludn ndm sat tinh hinh dich van chuyén di lai trén dwong 5, dwomg sit, tim nhirng
diém yéu caa dich, két hop véi tin tir co sé tinh bao Hai Phong dé biét nhirng
chuyén tau van tai binh linh, vii khi, lwvong thwe, danh cho trang. Vi nam 1948 ta
cling da danh nhadm mét doan tau cho, tuy pha tan dwoc dau tau, d6 miy toa, mét s
dan thwong bi thwong vong, tir A6 chang t6i két hop chat ché véi tinh bao Hai
Phong dong thoi quan sat ky moi chuyén tau roi méi cho bAm min nd. Ndm 1947 ta
chwa biét cach st dung pin (dién) dé né min, phai dung sirc nguoi kéo day giat cho
min no, nén thwong khong chinh xac trang dau tau, hon nira sau khi min no6 rat lui
kho khan, vi dong ngwoi dich dé phat hién.

Tir ndm 1948 ta dung pin (dién) néi vao dau day dan dén kip min, nén d6 chinh xac
rat cao va diéu kién gitr bi mat cting tot hon, vi tri ngéi bAm nat cling xa min hon.
Kéo day giat phai ngbi gan, dong ngwdoi méi kéo noi gidy cho min né (thwong tir 3

nguoi tré 1€n), con bAm dién chi cin 2 nguwoi 1a da.

Nhung danh min bang bAm dién ciling ¢6 cai phirc tap. Phai thit min trwéce khi danh,
phai cho dién chay qua qua min, qua bong dién, dén sang mai 1a min tot. Co6 lan thi
bong dén hong, khi bAm dién min no luén, ba déng chi bé doi huyén bi hy sinh. Chi
tim thiy dwoc vai canh tay bay xa hang tram mét. Ca ba gian nha cia cu Cuu Cang
thon Du La, xa Cam Ché, huyén Thanh Ha, Hai Dwong va c6t thoc day bay hét,
nhung khong thiét hai vé nguwoi, vi mai khi thir min nhw viy, anh em b6 doi Kim
Thanh noéi véi gia dinh di ra ngoai, tranh bat trac xay ra (gia dinh cu Cuu Cang la gia
dinh cach mang, cu va cac con nhw anh Quan, chi Ngan, anh Kién... déu la can bo
cach mang, 1a nhirng nguwoi con trung hiéu). Khi sy ¢6 min no, t6i dén tham uy lao
anh em b6 do6i huyén, thu don hiu qua va cdm on Cu... Cu Cuu Cang noi: “T6i chi
thwong tiéc cac dong chi hy sinh. Téi hom qua anh em di tim noi dit min, dat day
min, hom nay thir min dé t6i dem di dit, khong may min né truwée. Toi thwong tiéc
anh em v6 han. Con nha va thoc cta t6i c6 dang la bao. Can hy sinh bao nhiéu nira,
toi cling khong tiéc. T6i sé lam lai 3 gian nha va moi anh em bo d6i Kim Thanh vé
&”. Ro6i Cu khoc... Khong dady mot thang nha da dwng xong, anh em lai vé nha Cu &,
moi viéc lai dién ra binh thwong nhw khong ¢6 chuyén gi xay ra!
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Trén doan dwong 5 (Kim Thanh) dich tim tram phwong ngan ké, hong ngan chan
hoat déng ctia quan ta. Nhung chang da thit bai! Thang nao cling c6 tau dich bi min
ta 14t d6 trén doan dwong nay. Do nhirng chién cong vang déi ddnh min trén dwong
sat, doi du kich Kim Thanh da 2 IAn dwoce Bac HO gri thw khen va da xuat hién
nhiéu cin bd chién si danh min xuit sic nhu: “Bd ba vua min Canh, Huy, Chinh”;
nit du kich Dinh Thi Nhin, chién si thi dua toan quéc Nguyén Huy Trudng, Anh
hung lwc lwgng vii trang nhian dan Nguyén Vin Thoa...

C6 doan dwong sat tir ga Pham X4, dén thon Phwong Dué (thén Doi) — Quynh Khé,
ta danh di danh lai rat nhiéu lan nhung dich van khong sao tranh dwoc! Nhiéu tran
danh ching t6i ngoi tai mot noi kin d4o & phia bac dwong 5 dé€ xem tau d6 chi cach
200 — 300m. Moi chuyén tau dén, nghe tiéng coi tau, tim ching toi nhw ban 1én,
vira mong doi, vira lo cho anh em, lo min khong no, lo khong phai tau nha binh... da
moi ndi lo. R6i lai mim moi cho doi, chdng ai mudn noi véi ai chuyén gi, tat ca tap
trung vao y nghi min né trang dau tau van chuyén quéan sv... Dang suy nghi mién
man thi tau xinh xinh sip qua ché dat min. Bong mot luéng khoi 1ém trum hét doan
tau. Bau tau sirng lai. Cac toa tau chun lai nhw con sau rém bi cham dau vao lra
hodc vat gi nguy hiém dén tinh mang... Pau tau d6 xuéng, cac toa dé theo. Sau do
ching t6i m&i nghe thiy tiéng min né inh tai... Moi ngwoi sung swéng... chui xuong
ham dé phong dich can ca sang phia bac dwong xe lira. Sau 2 gi¢ dich tap trung truy
tim, anh em & phia Nam kip thoi rat vé thon Thiéu Pap, roi boi qua song sang thon
Lan Can, xa Hung Pao, huyén Thanh Ha. Con chting t6i cling rit vé thon Cam
boéng, xa Viét Hung dn mirng chién thang... Tran nao ciing c6 cidn bo chi huy quan
sat & vi tri phia Bac dwong s6 5 d€ theo d6i danh gid két qua tran danh cho chinh
xac. Co lan ching t6i moi can bo 1anh dao huyén, tinh vé quan sat truc tiép... Tiéc
rang lac d6 khéng c6 méy anh ghi hinh lam ky niém. May quay phim thi khong bao
gior ddm nghi téi va cling khong hinh dung quay phim thé nao. M6i chting t6i ciing
chi dwgce nghe loang thoang vé xem xi-né, chir khong ai dwgc nhin thay no!

Ngoai viéc danh min, con c6 tirng dot pha dwong tau. Nhw nam 1949, hwéng ang loi
kéu goi cua Trung wong chuyén sang thoi ky chuin bi tong phan cong, c6 mot dém
ta da dung phao min, pha hon 10 km dwong ray thuoc dat Kim Thanh. Co thé noéi
dém d6 1a ngay hoi. Méi dan quéan du kich dwoc giao 2 qua min, phu trach 50 mét
dwong ray. Dat xong phao min, tirng doan dai 1 km c¢6 can bo quan sy Huyén phu
trach. Dén gio phat hoa toan tuyén bang mot phat phao hiéu, min n6 &m dm sing
ruc ca bau troi Kim Thanh. Sau tran pha dwong, dich phai tip trung stra hang tuan,
tau ma&i chay qua dwge dat Kim Thanh.
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Veé viéc pha té trir gian, hai don 8 va 5 lam lién tuc, khong cho “té” phan dong moc
ra. Mudn viy trwée nhit phai pha tan cai quan “bu nhin” dong tai thon Thanh Lién,
do Pidng Thic Quynh lam quin Trwéng. Pham vi cia quin nay gom hau hét cac xa
doc dwong 5 thudce dat Kim Thanh va mét phan huyén Kinh M6én. Quén c6 2 tiéu doi
linh Pa-ti-giang canh gac. Tén Quynh thudc loai c6 hoc (1 tai cii), ta da vin dong
bon linh bao vé quin, déng thoi viét thu kéu goi quin Truwdng Quynh, nén y to thai
do trung lap, khong dung bon “té” phan dong pha co sé ta. Nhirng goi y ciia can bo
dich van, y déu lam theo nhw khéng bat dan lam thé cin cuéce dé€ kiém soat, khong
thu thué nhirng noi mit mua, noi phai nuéi dwong can bé nhiéu nhw Twong Vu, Lai
Khé... y 1o di khong budc dan phai dong thué. Do cong tac dich van t6t cia xa Cong
Hoa y c6 y mudn ra véi khang chién va xa Coéng Hoa da to chirc don y. Nhung
chuyén khong thanh chi vi khong thong nhit &m hiéu. Sau y phai ty tim dwong ra
v&i cdch mang. Ngay 11-10-1948 y da dan binh linh duéi quyén minh ra xa LAm X4,
dén thon Bo Hé6 gip dwoc dong chi Hoang Van But, can bd quan sw cia Pon 8 dwa
toan b quan Truwdng, 1 thw ky, 11 linh cuing vo khi veot qua dwong sé 5 sang xa Co
Diing, qua do sang thon Du La, xa Cdm Ché, Thanh Ha, dwoc co quan huyén Kim
Thanh va nhan dan sé tai don tiép chu dao. Ho rit phin kh&i. Nhitng nguoi linh
déu tham gia vao bé d6i Huyén va Tinh. Con Pang Thiic Quynh dwoc sir dung & Ban
dich van tinh. Khi dich danh réng ra viing tw do cta tinh Hai Dwong, y lai chay vao
noi thanh, nhwng khong lam gi ¢6 hai cho cach mang.

Thang 1-1949 t6i dwge bau lam uy vién Thuwong vu Huyén uy, dwoe Huyén uy phan
cong phu trach t6 chire, phu trach dan vin, lam chi nhiém Huyén bé Viét Minh. Khi
hop nhit mét tran Viét Minh vao Mit tran Lién Viét, t6i lam thw ky mét tran Lién
Viét Huyén, vé Dang phu trach khéi Dan van va Té chirc Dang.

Thoi gian nay, tuy dich dong kha day trén dat Kim Thanh nhwng phong trao quan
chiing & cac xa déu rong khap. Cac t6 chire Phu lao, Thanh nién, Phu nit, Néng dan...
hoat déng rat s6i noi, nhuwng chi ¢c6 mét thon An Binh (lang Virng) 1a ¢6 co s& bi mét.
Con & cac x4, to chirc quan chang gitr bi méat véi dich, cong khai véi dan. Nhirng tén
phan dong hoic nhirng ngwoi cadu an da chay vao thanh phé Hai Phong. Cac phong
trao thi dua yéu nwée nhw mua cong phiéu khang chién, nop thué, di dan cong,
tuyén quan, huyén Kim Thanh déu lam day du nghia vu do Tinh giao.

Phong trao hoc tap vin hoa, tap dién van nghé rat so6i néi. H6i nghién ctru chu nghia

Mark ra doi do t6i lam Hoi tredng dé tuyén truyén cha nghia cong san, c6 dong chi
Phi Van Twéng lam can bé gitp viéc (dé6ng chi Twéng mang cai tén “Twéng — Marx”
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la vi thé. Sau nay dong chi Twdng lam Chu tich huyén Kim Thanh, va lam Cha
nhiém Cong ty Bach hoa Hai Dwong).

Dic biét phong trao luyén quan, xay dung lwe lwong vii trang rat ngi. M6i xa ¢6 mot
Trung déi dan quan du kich, huyén c6 mot dai doi gom 3 trung doi. Thang 8-1949
toan huyén da t6 chirc Dai hoi Tap & huyén T Ky trong 3 ngay lién. Nhan dan toan
huyén tuy bi dich chiém déng, nhung da kéo ra khu Tw do T Ky hang van ngwoi dw
bai hoi Tap. Dich biét ta té chire Dai hoi Tap rat lon & viing Tw do nhung chiang
ciing chang dam lam gi. Phong trao quan ching rat virng. Khi dich danh chiém ving
Tw do Twr Ky, Ninh Giang, Thanh Mién... cia Hai Dwong, co quan huyén da chuyén
hin vé dat Kim Thanh. Dau nam 1950 da t6 chirec Pai hoi Pang & thon Cao Ngb, xa
Lién Hoa.

Xay dwng gia dinh

bau nam 1949 t6i da buéce sang tudi 20. Liac nay cac dong chi trong Huyén uy véi
lira tudi nhw t6i déu da cb gia dinh, con céi dé hug, riéng t6i van séng doc than, lai la
uy vién Thwong vu phu trach dan van. Lé “tdo hon” cling lam t6i phién long. Ban
Chip hanh Phu nit huyén c6 nhiéu déng chi chwa 14p gia dinh, nén cac dong chi cir
gan ghép, gidi thiéu véi toi nhiéu “cd”. Téi cling hiéu Ban Thwong vu riat quan tam
dén viéc thanh 1ap gia dinh cta t6i. Mdi 20 tudi ma moi ngudi cho rang toi da “é
vo”, hodc c6 bénh (?) nén méi khong 1ay vg. Cac ¢o phu nir xa, huyén, déu muén gan
cho t6i ¢6 nay, c6 khac. C6 ¢6 manh dan néi thang “muén lam ban” véi toi. Co khéc
té nhi hon chi cham s6c¢ doi song cho t6i nhw giat git, va may quén 4o gitup. Toi déu
cam on, tat ca khong dam ngo 1o vai bat e ai, vi toi nghi minh con it tuoi, trong lac
khang chién gian kho, khong may bi hy sinh sé lam dang d& cho chi em, nén t6i
khong dam dit van dé xay dung gia dinh...

Khoang thang 4-1949, Ban Thwong vu Tinh uy Hai Dwong du kién diéu toi 1én lam
Trwdng ban chiém doéng cta Tinh. Cac dong chi khuyén t6i nén 1ay vo trweéde khi 1én
Tinh, nhat la nhirng dong chi than thiét nhw dong chi Lé Cong Thién, Hoang Hoi,
Nguyén Vin Ngoan. Dong chi Thién ldc @6 phu trach don 9, c6 xa Binh Dan. Dong
chi H6i ngwoi xa Binh Dan gidi thiéu cho t6i ¢6 Phi Thi Tam la Bi thw Phu nir xa
Binh Dan mé&i 17 tuoi. Toi cling biét so qua déng chi Tam, vi dong chi Tam dwoc két
nap vao Bang mai 16 tudi, ma qui dinh Diéu 1é Bang lac d6 1a 17 tudi (tinh ca tudi
mu la 18) thi méi dwoce két nap vao Pang. Khi t6i la Trwdng ban To6 chirec Huyén uy
da vé xa Binh Dan thim tra viéc két nap sai diéu 1é vé tuéi cia dong chi Phi Thi Tam.
Nhung su viéc cting dirng & do6 thoi. Pén khi d6ng chi Thién va H6i gidi thiéu, nhan
lam méi cho t6i, t6i cling rat phan van. Sau do sw van déng, c6 lic nhw thic ép, t6i
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ma&i nhén loi. Ching téi gap nhau dwoce 3 1an, trao do6i so so, nhung Ban Thwong vu
Huyén uy c6 y kién 1a t6 chirc ddm cwéi ludn, va chu déng di ban bac véi hai gia
dinh chtng t6i. Hai gia dinh ciing dong y

Thé 1a dén ngay 13-6-1949 dam cwéi cia ching toi dwoc to chire theo hinh thire “doi
s6ng ma&i” & thén Phu Tinh thude khu Ha Bong, huyén Thanh Ha. Ngay t6 chice 1&
thanh hén do Huyén va hai xa Céng Hoa, Binh Dan dirng ra to chirc rat dong vui.
Tiéc cwdi c6 banh keo, dic biét 1a ¢6 x6i vo, che dwong, do hai xa tang c6 dau chu ré.
Hom do6 t6i ban hop Thwong vu, viéc té chire 1a nho vao huyén, xa, ¢6 Tam véi gia
dinh lo liéu. C6 Tam méi 17 tudi nhuwng da quan xuyén mot phan cong viéc ngay
hom do. bang 5 gio chiéu, hop xong Ban Thwong vu Huyén uy, chting t6i cung vé
mot Ide. Dén Phu Tinh, t6i méi mwon dwoc chiée 40 so-mi trang cia anh Hong
Long va cai quan ka ki ctia anh Ngoan d€ mac vé 1am 1é thanh hon. T6i thay bé quan
a0 nau dwa cho nha toi gobi cit di. Co dau cling gid goi tu trang dwa cho t6i doi dép
cao su trang hiéu “con h6”. Lan d4u tién t6i dwoc di d6i dép cao su trang, do vo mua
cho, t6i rat cam dong...

Hinh nhuw t6i c6 duyén véi dong chi Lé Ram. Trong dip nay dong chi Lé Ram cong
tac & Ban chiém dong Lién khu III vé cong tac & Kim Thanh. Téi moi dong chi dén
dw, déng chi da 1am bai hat va tw hat trong budi 1& thanh hon cua ching t6i. Toi chi
con nhé ¢6 mét cau... “Ca huyén di an cwdi d6i Thanh — Tam”...

Oai oam va dang buon cho ching t6i! bang 9 gi¢ t6i, moi ngwdi dang thu xép don
dep, nhat 14 gia dinh cu Hrong Hoi thén Phu Tinh sudt ¢a ngay lo lang ndu nwéng
gitp d&, nha sw chtia Phu Tinh tao moi diéu kién t6t nhat cho 1& thanh hon cua
chting t6i, tit ca con dang ban ron don dep thi co6 tin dich sé tién cong vao khu Ha
bong sang sém ngay hom sau. Nhu vay la co quan huyén Kim Thanh d6ng tai Ha
bong, ngay dém 13-6-1949 phai chuyén hét sang Tir Ky. Gia dinh hai ho phai tré vé
Kim Thanh ngay dém d6. Thit 1a khong ngo ngay vui lai vat va dén thé

Moi viéc chuin bi cho dém tan hon khong con nira vi 12 gior d€m thu xép xong cong
viéc, hai v chong di bo dén sang ngay 14-6-1949 méi dén lang Mép -T& Ky, noi gia
dinh t6i so tan.

Ngay hom sau dich khong danh 1én khu Ha Pong, do chi la tin du bao théi. Con toi
lai phai di hop & tinh réi vé hop & huyén. Thue sy dém tan hon cua ching t6i phai
sau 17 ngay nira m&i dwoc “chinh thirc h6a”. N6i chuyén nay nhiéu dong chi ctua toi
vira buén cuoi, vira khong tin, nhwng sw that 1a thé.
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Sau nay thinh théang t6i hay néi vui véi nha téi, nhat 1a sau khi tir “Ang ca” &
Campuchia du nhap sang, t6i bao ddm cwéi chiing minh do “Ang ca” cwéi cho day?
Vo chong cung cuoi... Nhung “Ang ca” Viét Nam khac “Ang ca” Campuchia.

bong chi Phi Thi Tam khi con tré 1a ¢6 gai xinh dep nhat nhi trong huyén. Vé pham
chit dao dire phai néi la hiém cb, gioi viéc nwée, ddm viéc nha. Sdu nam toi di tu va
cong tac xa, dong chi gitr chir hiéu v&i cha me hai bén, gitr tron nghia tinh véi chong,
lam tron nhiém vu véi Pang va nhan dan giao cho, trong nom con cai chu dao. Sau 8
nam ching toi cwdi nhau maéi sinh chau dau la Poan Duy Linh nam 1957 va tiép 3
chau nira. Lién trong 4 nam 11 thang ching t6i da sinh 4 chau trai, trong lic kinh té
cuwe ky kho khin. Vo t6i van di lam va chadm nudi con, giap dé chong rat chu déo,
day bdo con cai dén noi dén chon, cho téi ngay cac chau trwedng thanh. Dong chi
Nguyén Thi Dinh, Chu tich H6i Lién hiép Phu nita Viét Nam da dén tin nha t6i dé
gan Huy chwong vi Sw nghiép giai phéng Phu nit cho c¢a hai vo chong t6i.

Pong chi TAm xuit than tir gia dinh nha nho nghéo yéu nwée. Ong néi la cu Thwong
Qué, con goi la quan Thwong, d6 ta tai lam Thwong ta Hai Dwong, cung véi Cao Ba
Quat chong vua Tu Pire. Cu bi xtr tir hinh, chén niva ngwoi, sau mot tudn méi mat.
Do nhitng nguwoi linh canh ti t€, dém dem nwéce chéo cho cu uéng, nén maéi séng
dwoc 7 ngay. Gia dinh so hai phai chay xuéng x6m “Lau” xa Pai bire, Kim Thanh
lanh nan. Gia dinh tré 1én ngheo khé. Khi cai cach ruong dat dwoc qui thanh phan
¢6 nong. Tuy nha nghéo, dén Cach mang thang 8-1945 méi dwoc di hoc, nhung
dong chi Phi Thi Tam cham hoc, ¢6 di truyén théng minh, nén hoc gidi, tiép thu rat
nhanh, khi di lam cach mang tirng buéc dwoc hoc tip, dao tao nén cong viéc phu
trach déu lam t6t. Ho Phi thon Qué Phwong, xa Binh Dan, Kim Thanh c6 truyén
thong nho hoc, thong minh nén dia phwong ¢6 cau: “Van chwong ho Phi, 1y sw ho
Bui...” vi thoi ky @6 ca huyén Kim Thanh chi ¢6 hai ngwoi @6 T tai thi déu nguoi ho
Phi ca.

bau nam 1950, gidc Phap danh chiém ving Tw do cda tinh. Dé chia lra véi hiu
phwong, phan tan luc lwong dich, huyén uy phan cong 3 déng chi uy vién Thuwong
vu Huyén uy vé 3 don van dong quan ching danh dich. Mai don phai t6 chirc mot
tran danh tiéu biéu. T6i dwoc phan cong vé don 8, dong chi Hoang Hoi vé don 5,
dong chi Vii Viét Thuwdng huyén doi trwedng vé don 9. Huyén Kim Thanh lac @6 dong
& thon Bau va thon Bira thudc khu Ha Dong, huyén Thanh Ha. Toi vé don 8, xa
Cong Hoa la noi ¢6 lwe lwong vii trang manh, c6 dong chi Bi thw chi bd xa, Cha tich
x4, xa do6i tredng, Thwong vu rat nang no, chién dau diing cadm nhw déng chi:
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Vwong, Vin, Cao, Quang, Dan, Hoan, Vanh. bong chi Huyén uy vién phu trach don
la Nguyén Tién Long rat hing say danh giic...

T6i cung cac déng chi nghién ctru ddnh mot tran mé diu & don Lai Khé, noi dich tap
trung manh nhat huyén. Néu ta ddnh thing sé c6 tiéng vang cho toan huyén. Nam
dwoc qui luat di 1ay nwdce ngot cia dich & giéng thon Thanh Lién, t6i chon cach danh
“don tho”, giap vi tri quan, dé gay bat ngo cho dich. Chiing t6i dao 8 hé gidu kin 8 du
kich da duogc thwe tAp gan mot thang & Bén Tam huyén Chi Linh, khu cin ¢t khing
chién. Trén nap hé va chung quanh dwgc hoa trang rat cdn than. Nhitng nguoi di
dao hé déu 1y du kich thon Twong Vu, khi dao xong tré vé déu tap trung & x6m Trai
thon Twong Vu, cho dén khi tran danh két thic méi dwoc vé nha dé bao dam tuyét
doi bi mat cho tran danh.

Chiéu ngay hom truéc 4-3-1950 cb cudc hop dé phan cong chi huy tran danh tai nha
anh Chuin x6m Trai thén Twong Vu. Dong chi Dao Quang Dan (tic Tuyén) xa Doi
tredng xa Cong Hoa da cung anh em di tap luyén & Bén Tam, Chi Linh, d& nghi xin
ctt dong chi khac lam Chi huy trwéng, dong chi Tuyén chi nhén lam chi huy phé.
Qua trao d6i mét lat véi cac dong chi lanh dao xa, toi quyét dinh cir dong chi bao
Quang Vwong, pho Bi thw chi bo, chinh tri vién xa doi, con ngwoi diing cdm muu tri
va da chi huy truec tiép hai trdn danh min & x6m goc Me va Xom Dinh nam 1948, 1a
nguwoi da theo sat tinh hinh dién bién hang ngay dich di 14y nwée ngot & giéng
Thanh Lién, lam chi huy trwdémg tran danh quan trong nay. Moi ngwoi déu nhat tri.
Hai dong chi Vwong va Tuyén cung 8 du kich hiva quyét tam lam tron nhiém vu
dwoc giao. To6i con trao déi ky vai hai dong chi chi huy truedng va chi huy pho vé mot
s6 tinh hudng bat trac c6 thé xay ra. Sau d6 t6i cho cac dong chi dn nghi, dén 10 giv
dém ra tran dia d€ nhan dia hinh, noi minh sé phai nam dwéi hé khoang 10 gio dé
cho dich. Téi biét d6 1a nhirng gio phit rat cing thang, nhit la nhirng anh em nam
dwdi hé. Tuy tat ca la ngwoi dia phwong rat quen biét dia hinh, da di xem xét va thue
tap nhiéu Ian, nhung anh em van c6 nhiéu lo 1dng. Gia du xe t6 dé 1én miéng hé, thi
c6 quyén xong lén danh dich khong ? Ngoi lau dwédi dat khi 1én ¢6 thé bi chu6t rit bi
mat quang ga ? nwée udng cho anh em? néu dich khong dén, hoac bi 16...? T4t ca
moi tinh huéng dit ra déu dwoc gidi dap chu dao.

Ngay 5-3-1950 vao hoi 8h30 mét xe chd nuwée (Citerne) cung hai tén linh da den
trén mot xe Jeep, cung di véi 4 ngudi tu ching bat di vace voi bom. Hai dong chi chi
huy rat lo. Khi dén b giéng chtng dirng xe, di quan sat rat ky, di di lai lai ma khong
cho voi xuéng bom nwéce. Cac dong chi da nghi dén chuyén bi 16, nhung dong chi
Vwong noéi et binh tinh, theo roi sait may thang linh... C6 lic tén linh dén rat gan chd
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chi huy ctia hai déng chi, nhung cac dong chi van git yén ldng theo roi. Sau khoang
15-20 phut rat cing thing, 2 tén linh da den quay vé xe 14y nuéce, bat th vac voi
xudng giéng. May bom no thi lac d6 dong chi Veong phat hod, hé “xung phong”.
Tam chién si du kich gan vang, da sit, da dong loat d6i ndp hd c4 nhan xdng 1én
danh dich. Do bi danh bat nge, dich v6 cling hoang so. Ta bat séng hai linh da den,
twde sing va tha ngay 2 tén nay, giai thoat 4 t chinh tri dich bat di 14y nwée. Day la
tran danh “don tho” dau tién cia huyén Kim Thanh, la trdn danh sau trong long
dich, lam cho chiing hoang mang lo s¢. Chung cho la b doi chu lwc da vao sau trong
dat tam chiém cda ching, chi c6 b6 doi chi lwe méi ddm danh “don tho” nhw thé.
Chung so bi phuc kich, khong dam tung quan ra truy kich lwe lwgng ta, du b6t quin
cach tran dia 100 mét, cach Tiéu khu quan sy Lai Khé 400m. Mai dén chiéu 5-3-
1950 sau khi tung quan tham do cac nga dwong vao giéng Thanh Lién, ching cho 1a
an toan, dén 4 gio chiéu ching méi dam dén noi tran chién xay ra. Con luc lwong ta
da dwoc chuan bi chu dao rat vé xa Thwong Vil an toan. Ngay trwa hom do, t6i chi
thi cho anh em hoa trang la phu nit, sing thao ra lam ba, b6 vao quang ganh, 12 gi¢
trua veot duwong 5, dong gia la nguoi di cho vwot dwong 5, dwong sat, vé qua xa Co
Diing ro6i vé thon Twong Vu, X6m Trai. Téi hom d6 t6 chirc lién hoan mirng chién
thang, nhung rat bi mat va gon nhe. Sau d6 t6i ¢t hai dong chi du kich x4 1a Doan
Hitu Cy va Lwu Van Tho ciing dong chi xa doi tredng mang 2 sting treong My —
chién loi phdm, nop cho huyén dsi Kim Thanh va linh thuwéng moi khau 500 dong

tién cu Ho.

Trong dém hom d6, toi cling vuot qua dwong sé 5, dwong sat, xuéng thon Cam
boéng, xa Viét Hung thudc don 8 va cic xa khac dé tuyén truyén chién thing, va
phan tich am muu cta dich danh rong ra ving tw do ciaa tinh Hai Dwong. Cac chién
si gan vang, da sat cua xa t6i gobm 10 nguwdi (2 chi huy, 8 du kich) dén hém nay chi
con 5 dong chi. Hai dong chi chi huy la Vwong va Tuyén da vé hwu, dang sinh séng &
xa Cong Hoa.

bong chi Vuwong khong may bi mu ca hai mat. Tam du kich, nay con 3 dong chi la:
dong chi Ngach, dong chi Nang, dong chi Thanh dang sinh séng & xa Cong Hoa. Ba
dong chi nay la ngwoi cua 3 thon: Dong chi Ngach thon Twong Vu, dong chi Nang
thén Lai Khé, dong chi Thanh thon Thanh Lién. That 14 sw ngau nhién tha vi, méi
thon con mot dong chi lam nhan chiéng lich str. Con 5 déng chi khac do tu6i gia sire
yéu da qua doi.
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bay la tran chién diu lan cuoi trong doi hoat dong cia té6i & Kim Thanh, Hai Dwong
trwede khi chuyén sang hoat dong & mét méi treong méi, phire tap va gian khé hon —
Thanh ph6 Hai Phong.

Két thic giai doan cong tidc & Hai Dwong, noi chén rau cat ron cta toi va toi da
trwdng thanh tir ddy bang nhirng cong viéc thiét thwe cu thé d€ xirng dang véi Hai
Dwong qué hwong c6 dwong 5 “Anh diing kién cwong” yéu qui, véi xa Cong Hoa anh
hung lyc lwgng vii trang nhan dan thoi chién tranh chéng thwe dan xam lwoc Phép,
xing dang véi Thanh phé Hai Phong “Trung diing quyét thang” than thwong, 1a noi
“Lira thir vang, gian nan thir sire” rat khoc liét, mat d6i mat véi quan thu, noi cai
s6ng va cai chét dién ra khong day gang tic va da kéo dai doi hoat dong cua toi téi
36 ndm chan (thing 6-1950 — 6-1986), tai Thanh phd Cang anh hung, biét bao ky
niém buon vui va day kich tinh.

Chwong 4
Cudc chién dau méi, mat d6i mat véi quan thu

Sau chién thing tuy nhé nhung vang doi vi cach danh rit tio bao ngay trong long
dich, t6i dang di sang cac xa khac doc theo dwong s6 5 thudc dat Kim Thanh vira
tuyén truyén chién thang vira chuin bi mot tran chién khéc, thi dwoc 1énh ra Thanh
Ha gap cap trén.

bo6 1a dau thang 4-1950, t6i cting Ban Thwong vu huyén uy dén thon Phu Tinh khu

Ha bong thudc huyén Thanh Ha, Hai Dwong, gap dong chi Lé Thanh Nghi, Pho Bi

thw Lién khu uy III, Bi thw phan khu uy T4 ngan Song Hong vé lam viéc véi Huyén
uy. Co cac dong chi Bao Pirc Chinh — pho6 Chu tich Uy ban khang chién hanh chinh
tinh Hai Dwong va mét s6 dong chi khac.

Sau budi lam viéc xong, anh Nghi gip t6i n6i chuyén va héi t6i vé tinh hinh khu tam
chiém Kim Thanh, tridn danh don thé & Thanh Lién. R6i Anh néi: “T6i vé kiém tra 4
tinh va Thanh phé Hai Phong thudc Ta Ngan Song Hong, t6i da quyét dinh chia Hai
Phong lam 3 quén, nay thiéu can bo chu ch6t lam Bi thw Quén uy. Tinh uy Hai
Dwong gidi thiéu dong chi vé lam Bi thu mot quan”.

T6i dang quen cong tac & nong thon, gan bo véi Kim Thanh, duwong 5 khoi Iiva, nay
sang mot moi treong méi, t6i dang phan van suy nghi, anh Nghi néi ngay: “bong
chi vao cong tac noi thanh thich hop diy, sé quen dan...”. Lac do t6i madi 21 tudi va
ciing hoi dep trai, nén anh Nghi t6 vé mén t6i lam. T6i tra 101 anh: “Dang diéu dong
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di dau, to6i xin chip hanh nghiém chinh...”. Va ké tir day toi biét anh Nghi, rat quy
anh.

Thang 6-1950 t0i sang Peo Voi, noi Thanh uy Hai Phong so tan thudc dat huyén
Son Dong tinh Bic Giang, t6i lai gap anh Nghi. Anh da viét xong quyén “Bénh ciu
an”, cho t6i mét quyén. T6i hoi anh sao lai goi la “cau an” chir khong phai “cau an”.
Anh giai thich “cau an” 14 con ch6 ndm yén, chit ¢6 dung y phé binh can bd, dang
vién nhiéu noi trong khu Ta Ngan s¢ chét, nhw con ch6 khéng dam hoat déng gi,
dau hang, dau thi... con “cau an” thi nhe qua. Can nghiém khac phé binh nén phai
dung “ciu an”. Pau quyén sach nhd, thay loi twa, anh Nghi viét nhirng 1o hét stre
tran trong qui mén Bac H6 nhw c6 cau: “Dé mirng ngay sinh nhat Ngwoi 19-5, con
xin kinh dang lén Ngwoi bai viét nay...”.

Khoang thang 5-1950 t6i nhin dwoc nghi quyét cia Tinh uy Hai Dwong diéu sang
cong tac & Hai Phong, do déng chi Tran Tao- Quyén Bi thu Tinh uy kiém Chu tich
Uy ban khang chién hanh chinh Hai Dwong ky (e nay anh Nguyén Nang Hach la
Bi thu Tinh uy dang & Khu céan ctt dia Chi Linh). T6i dén chao anh Tran Tao dé sang
Hai Phong cong tac. Tinh uy dong & thon Bau Bira thude khu Ha bong, Thanh Ha.
Anh Tran Tao gap toi rat vui vé. Anh néi: “Tinh uy da chon rat kj sé can b cuia tinh,
nay chon dong chi sang Hai Phong cong tac, dong chi ¢6 giang lam tron nhiém vu.
Tinh uy truée day da dw kién dwa dong chi sang lam Bi thw Huyén uy Kinh Mon,
nhwng theo yéu ciu cua Khu uy, Tinh uy ¢t dong chi sang Hai Phong”. T6i hoi thém
anh Tran Tao vé mot sd tinh hinh & Hai Phong, anh bao t6i: “Chic dong chi Pho Bi
thw Lién Khu uy da ndi ro tAm quan trong cia dia ban Hai Phong véi dong chi roi...”
Sau d6, anh bao Van phong ldy 500 dong tién cu Ho, ¢6 in hinh con trau xanh cho
toi, dé co tién di dwong sang Dong Triéu, dén Deo Voi Bac Giang nhan cong tac tai
Thanh uy Hai Phong.

Nh¢& phong trao! Nh¢ nhan dan! Nhé dong chi! Bac biét la thwong vo méi cudi
dwoc 10 thang. Du dong chi Phi Thi Tam lic d6 méi 18 tudi, da trwedng thanh, vao
bang tir nam 16 tuodi, da lam Bi thw phu nit xa Binh Dan, nhwng tinh chéng vo
hwong Itra dang nong, chia tay nhau sao khéi bin rin. Hom tién dwa t6i sang Hai
Phong cong tac, dirng dwdi géc cay gao thon Twong Vu, cay gao c6 hang tram tuoi,
(nay van la ciy c6 thu s6ng lau nhat viing), vo t6i nwée mat lung trong, bat tay toi,
mat quay di dé€ t6i khong nhin thiy giot 1é tuon trao. Mot s6 dong chi xa Cong Hoa
nhu dong chi Long, dong chi Ngoan Huyén uy vién ciing dén gbc ciy gao tién toi.
Ntra tiéu d6i dan quan du kich xa Cong Hoa dwa t6i viot dwong 5, dén thon Cam
bong xa Viét Hung. T6i nga lai mot dém, chiéu hom sau qua Kinh Mon dén tram
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giao thong Nhi Chiéu cia Hai Phong d€ duoce dan d&n Déo Voi Bic Giang gap Thanh
uy Hai Phong. Gitp t6i di dwong xa, huyén doi Kim Thanh c cht Phét lién lac caa
huyén déi di véi toi dén Deo Voi, sau méot thang chi Phét tré lai Kim Thanh.

bén Hai Phong, nam cho it ngay & nti Co Nhén Déo Voi, t6i gap dong chi Vian Bt,
Bi thw Huyén uy An Dwong, Kién An, dong chi Gian tirc Kim, Thwong vu Huyén uy
Thai Ninh tinh Thai Binh dén nhén cong tac lam Bi thw Quén uy, cung & Péo Voi.
Com ham c4 kho, rau mudng, dong chi Bt sau nay thwong nhic di nhic lai nhigu
Ian: “Mot con c4 phen, sang t6i an dau, anh Thanh an dudi, chiéu t6i an dudi, anh
Thanh an d4u...”. Cho dén thang 6-1950 t6i nhin quyét dinh vé lam Bi thw Quin uy
Ng6 Quyén kiém Chu tich Uy ban khang chién hanh chinh, Chinh tri vién Quéin doi.
bong chi Nguyén Vin But, Bi thw Quan uy Bach Dang, dong chi Gian tire Kim vi
khong quen cong tac noi thanh nén khong dam nhan chire Bi thw Quan uy. Thanh
uy quyét dinh ctr d6ng chi Minh Son lam quyén Bi the Quin uy Cira CiAm. Sau khi ¢6
quyét dinh t6i da nhanh chéng hinh thanh b6 may co quan Quéan. Cé diéu lac nay
Thanh uy da chd trwong chuyén hwéng, chi dau tranh chinh tri, khong diu tranh vii
trang. Ngay ca 2 huyén Thiuy Nguyén va Hai An cing khong diu tranh vii trang. Béi
vay 16 chirc ra Quan doi rat hinh thire, thém cong kénh, ¢6 vii khi khong dwoc né
sang. Toi quen hoat dong & Kim Thanh, can b6 chinh tri dan van cling dwoc dao tao
va trang bi cho sting ngin, lwvu dan, néu cin la chién d4u ngay. Nay c6 stiing phai
gidu di, dich d&n bat phai gio hai tay cho ching tréi, chiing cong. Nghi lai bay gio
thay rat tiéc Nhirng lac dich s& hé, ta chi cin mét qua luu dan c6 thé diét hang chuc
tén dich!

Khoang cu6i nam 1950 t0i dang & ven do, xa Kién Bai thudc huyén Thiuy Nguyén dé
cung c6 co s& khu 6 thudc quian Ngbé Quyén bi pha vé. Bi thw chi b, chi uy nhw cac
dong chi Hué tirc Hoat, dong chi T8, dong chi Hoc, dong chi Son... déu da bi bat. T6i
cung c6 vira xong, cir dong chi Hong Son tirc Son thot tam thoi lam Bi thw chi bo...
thi dwogec triéu tip vé Péo Voi hop, vi Thanh uy ¢6 chu trwong tang cwong can bd cho
Quén, ct cac dong chi Thanh uy vién hodc Thwong vu Thanh uy xuéng lam Bi thw
Quan uy. Quan t6i do déng chi Nguyén Manh Ai lam Bi thuw, t6i xuéng lam Phé Bi
thw con cac chire vu khéac van gitt nguyén. bong chi Hoang Mau uy vién Thuong vu
lam Bi thu quan uy Bach Dang, dong chi Nguyén Vin Phung lam Bi thw Quan uy
Ctra Cadm. Cac Quén vé dong rai rac & Thuy Nguyén, Kinh Mon.

Sang nam 1951 t6i lam xong gidy to vao ndi thanh hoat dong.
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Tran chién dau tién

Cang Hai Phong lac nay 14 ci cudng hong ctia doéi quan vién chinh Phéap & Bac Bo,
nén ching bd phong rat chit ché. Mat tham, chi diém giang khip cic néo phd,
nhung nhtic nhu rroi, hung ac hon ca da tha. Vi hoat dong trong long dich nén to6i
gitr rat nghiém ngat nguyén tac bi mat. Khi dén Hai Phong, t6i dong vai nguwdi dan &
Ha N6i xuong Cang tim méi buén ban. Moi viéc no6i chung dworc tréi chay, thuin
loi...

Mua thu ndm 1951 Hai Phong ky niém 2 ngay 1é 16n ciua dan tdc 19-8 va 2-9. Ndm
do6 cb sy chuyén hwéng dau tranh trong long dich. Thanh uy quyét dinh khong treo
co va rai truyén don nhw moi nam ma t6 chirc tirng nhom, t6 ba ngwoi, cing véi
quan ching cam tinh cach mang di n6i chuyén téi tirng gia dinh, tirng nguoi vé cach
mang thang Tam, vé H6 Chu Tich, vé cudc khang chién thin thanh cia nhan dan ta
chdng thuwe dan Phap xam lwoc, van dong nhan dan chdng bat linh, ing ho khang
chién, dwa con em ra vung tw do tong quan giét giic...

Trong boi canh d6, ngay 18-9-1951 ldc t6i dang an com t6i véi 6ng chia nha, ong
Ngdi, 1a co s cta ta, thi bi sa vao tay dich. Nguyén do Lé Thanh 14 Pho Bi thw
Huyén Hoi phu nir huyén Hai An bi gidc bat, khong chiu dwoce don thu cua dich da
khai ph4 co so.

Lic bon mat thim nhén nhdo xong vao nha 6ng Ngbi, chiing kéo theo ca mot s6
nguwoi vira bi bat, ngwdi ndo cling thAm tim mat ndy, 40 quan bét ca bun 1an mau.
T6i budng dia nhin ra: anh Hung (Diéu) giao thong vién quan t6i, anh Tham (R6)
Pho thu ky cong doan khu 6 thudc quan Ngo Quyén, anh Pao Hiru Thang, chi
Khwong va bon, ndm nguoi nira déu la co sé cach mang. Thay nguy co bi bat, t6i
théo voi chiéc dong ho va chiée nhan vang quing xuéng gam giwong. Nhung quan
trong la 1am thé& nao dé théng tin cho cac dong chi cua to6i vira bi bat dirng ¢c6 nhan
nhau, dirng c6 khai bdo. Thang Xép Hoa lay tay ddy t6i ra khoi cira va hoi: “Anh biét
nhirng dira nay chw ?”.

Loi dung cau héi, t6i nhin thing vao may chd anh chi em vira bi bt va l1én tiéng tra
loi:

- Khong ? t6i khong hé quen biét may nguoi nay. Toi khong biét ho la ai, boi t6i méi
& Ha No6i xuéng day tim ngwdoi nha.
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- May noi déc! — Han vira noi vira phiy tay ra 1énh cho miy tén 4c 6n luc soét trong
nha.

T6i van ¢d y cai to:

- T6i la ngwoi Ha Noi, thé can cwdce cta toi ¢ Ha Noi! Gidy di kham bénh & Ha Noi.
T6i vira xuong day tim nguwoi nha dé tim moi buén ban.

Thang mat thAm Tay lai Mac-tanh, xem gidy to cta toi, c6 mot thdéang ngan ngir
song van phay tay ra lénh:

- Mac 4o vao.

T6i dirng yén khong mac.

- b me thang nay buéng!

Thang Phic vira chiri vira thang tay nén hai qua that lwe vao ngue t6i danh “hy”, 14y
cong khoa tay va an t6i lén xe. Chiéc xe chit nich ngwoi. Mdc miy tén chi diém ngoi
kém sat, t6i dwa mat nhin tirng ngwoi va lac ddu ngdm ra tin hiéu cho cac dong chi
cia t6i khong khai, khong nhan nhau. Vé b6t Céng Trang- Cat Bi, hanh dinh ctia bon
mat tham khong quan, t6i da thay Lé Thanh. Hinh nhw sau khi chi da khai bao, dich
néi tay cho chi ra ngoai phong giam. Thay t6i, chi lién gio tay ddm vao bung t6i ba
b6én ddm, noéi tredec mat may tén mat tham:

- May biét vo nghé cia tao chwa ?

Toi nhin chi ntra gidn, nra thwong hai, n6i luon:

- VO ctia chi danh t6i khong dau dau, ma tay chi méi dau.

- Tao da khai may la chu tich roi!

T6i trirng mat nhin chi va noi:

- T6i quen biét gi chi ? Chi la phu ni*r ma dn khong noi co, chi khong dé dirc cho con

chau mai sau a? To6i xwa nay khong hé quen biét chi.
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Nghe t6i n6i hai mat chi cup xuéng, quay mat va lang di vé phia budng giam tu.
Chung day t6i vao xa lim. Lic nay mot phan lo cho ban than, phai chuin bi gong
minh chiu tra t4n, nhung lo hon ca 14 s6 ddng chi cta toi vira bi bat. Phai lam thé
nao gitt virng tinh than cua cac dong chi, khong khai bao, khong nhin nhau? Néu dé
chtng tra hoi ho trwée, c6 thé sé rat nguy, danh tinh cda toi cung co sé sé bi 16 hét.
Vao day toi dwoc biét et 12 gir d&m ching maéi 16i nguoi bi bat 1én tra tdn héi cung.
Hom 4y chirng 11 gio toi dap civa xa lim, goi ram 1én. Bon chiing dang ngu, chém day
chii tuc:

- Tién suw thang nay, may dinh khai bao hay sao ?

- T6i ngwoi Ha Noi xudng day, 1a ngwoi dan lwong thién, sao cac 6ng lai bat ma
khong héi cho 1o, lai giam & day khong cho vé ?

- b. me thang nay lam 6ng may mét gidc ngt ha? Loi ¢6 né 1én day! Cho n6, ném thi
cac mon xao xao cda cac 6ng To sw nha troi!

Chuing 161 t6i 1én ddm d4 mot hoi, nhwng t6i van cai to, ¢6 y dé may dong chi duéi xa
lim nghe thay:

- T6i ¢6 du gidy to hop 1é cta cic 6ng cap. Toi la nguwoi Ha Noi, cac 6ng bat oan t6i!
Qua nhién sang hom sau chtng diéu t6i 1én danh trwdce, danh quyét liét.

- Thang nay dém qua danh ltra chting 6ng...

Chuang dung gang tay ddm boc danh vao hai bén thai dwong, vao mat, danh thac vao
ngoc hanh, ching “xin am dwong” khi t6i dirng 1én, d4 miii giay vao mang swon khi
t0i nga xuéng. Thang Déi “hit huy” to khoé nén nhirng ct da cta né rat ning cin.
Chiéc xwong swon bén trai toi, noi ¢6 cai nhot, bi gdy, mau me chan hoa, mau cang
vot ra khi chinh tay n6 cam gy tre thoc sau vao noi do...

- Co s& may & dau ? Tai liéu may dé dau ? Sting va con ddu may dé dau ?

T6i chi con nghe lang mang 1o tra hoi, lice ngat di, khi tinh lai. Nhwng khi tinh lai t6i
van mot muec tra 1oi khong chat khiéu khich:
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- T6i hoi cw vé Ha Noi, vé cung cac ong, kiém sw an toan cda cac 6ng. Téi xuéng day
tim nguwoi nha dé lam an buon ban. Xudng day t6i da di trinh bao...

- Sao thang Tham n6 biét may ?

- T6i chi dén hiéu n6 may cai 4o so mi. Tén t6i n6 con chwa biét. Cac 6ng danh no
dau qua, n6 noi lieu dé d& don do thoi.

Méu chay nhidu qué, chiéc so mi dAm mau, t6i ngat di, tinh lai khong rd bao nhiéu
lan. Ching khiéng t6i virt vé xa lim. Lic ching diéu t6i qua ctra nhitng buéng giam
s6 anh em bi bat hém qua, véi than hinh mém nhiin, 40 quan rach ta toi dam dia
mau dé han sd anh chi em nay biét t6i khong khai, khéng nhan. bau dén nhung t6i
th4y yén long 1a bang hanh dong nay t6i da ngdm thong tin cho cic dong chi chaa toi
phai gang chiu dung d€ dam bao co s&

Sau tran don ngay dau, than thé t6i bAm tim, m4u bén swon van chay, ching co
thudc ma ciing chang c6 bing. T6i xé nhirng manh 4o rach néi lai lam bang budc
thAm méu. Nhitng ngay tiép ching danh t6i bang nhiéu cach khéc, cho chét ma
khong c6 thwong tich.

C6 1é chang thiy giiy to cua toi hop 1é 1a ngwoi Ha N6i, nén cling gom, so t0i ¢6 thé
lue & trén d6. Vi vay ching thay déi cAch danh. Tra dién qua ngoc hanh. Méi lac
dong dién chay qua that cudn rudt gan, ca ngudi toi co ram lai, mau noi vét ddm
phot ra wét dat. Tra dién vao mang tai, tirng ldc t6i thiy dau t6i nhw v tung ra védi
muon ngan con dom dé6m. T6i lai nga vat xudng, ngit di. Khi tinh lai miéng kho
dang va khat nuéce, thém nuwde. Ching cho t6i udng nuwde voi. Khong udng thi chiing
de ra 1y mudng t6ng mudi vao miéng roi dé nuée voi cho mudi troi xuéng. Don
treo, treo ngwoc dau xudng dat, treo hai tay quat sau lwng, roi diung thwée nén hai
ba vai, hai bén dui. Toi c6 cam gidc nhw con choé sip bi dem cat tiét. Mdi khi ching
budng thirng xuéng, tdi déu bat tinh. Doi khi t6i mé dwoc mat, chiing lai 1ai nhai
don may cau héi cii: “Con ddu may dé dau? Co s& may & dau?..” Toi van cham rai tra

lo, khong khiéu khich nhung cting khong van xin:

- T6i chi la ngwoi dan hoi cw vé Ha Noi, vé cung cac 6ng. Xuong day tim ngwdi nha
dé buon ban. Cac 6ng xét xem néu t6i la Viét Minh thi sao khi xuéng day toi lai di
trinh bao ho khau ngay.

- Thé may tim ai ? & dau ?
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- T6i méi xudng dwoce vai ngay dang di tim chwa thay, chir néu da tim dworc xin trinh
béo cac 6ng ngay.

- Sao nhiéu dira bao may la cha tich?

- T6i & Ha Néi, c6 quen biét ai & dwdi nay dau. Cac 6ng danh qua dau, chiing khai
lung tung thé.

Muoi ngay qua, tran don no néi tiép tran don kia. bém dé khoang mwoi hai gio toi
th4y ching ri ri chay mot céi xe jeep dén. C6 thang Po-1€, x&€p Hoa va lao xao mot li
ac on. Chuang m¢ ctra xa lim giam t6i. Toi thay chting 16i trong xe ra mét cai bao tai
16m. Toi chiac hom nay minh sé bi chiing giét chét. Béi & noi day c6 biét bao nhiéu
Ian chiing lam nhw vdy. Ching téng nguoi vao bao budc lai, quang 1én 6 10 va dwa ra
song Lach Tray, virt tom xuéng, hodc dao hé chon ngay trén bai. Sau khi hoa binh
lap lai, ta dao bai c6 biét bao bo xwong cia nhirng nguwdi con yéu nwée vo danh.
Thang Hoa nhin t6i nhidn vai noi:

- Tao da bao may khai thi chi cin khai moét ngwoi, mot viée, 1a may dwgc séng.
Khong co s&, khong tai liéu, may phai chét. Hom nay tao cho may hét cai gan, cai li
cua may di. Tao sé chén séng may. Vira n6i no vira vay tay ra 1énh cho miy tén 4c 6n
khiéng t6i nhét vao bao. Con thang Po-1€ thi gi¢ phép lich sw ctia bon quy s, gio tay
ngang mil, kiéu chao vinh biét ngwoi chét. Chiing kéo dai viéc khau, buéc miéng
bao. T6i nam trong bao théang nghi dén Tam, ngwoi vo hién caa t6i, song tw day
long thay cai chét dén yén ang. Trong sudt muwdi ngay viot qua don thu tra tin, sire
lwe tan kiét, mau bén swon noi cai nhot bi @m thing van ri ra, nhung tinh than t6i
van virng vang. Bao nhiéu co s&, bao nhiéu dong chi cap dwéi trong co quan cia téi,
bao nhiéu tai liéu, sing ong t6i da gitr dwoc tron ven cho Pang, cho cach mang. To6i
m¢é mat ra. Trong bao t8i om, hinh nhw chi ¢6 c4i d6m trén dinh dau, noi bd 6¢ con
loé sdng. Nam trong bao va yén tri chi 14t niva t6i vinh biét cudc séng, nhwng toi van
noi vong ra: “Sao cac ong lai giét toi ? Giét mot ngwdi dan hoi cw theo lod kéu goi cua
cac 6ng”, n6i dén do6 thi to6i nghe thay thang Hoa ra lénh: “Céi ra da”.

Chiing lai th4o nat budc. Thang Hoa dén canh bao 6n ton thuyét phuc:
- Anh 1a nguoi ¢6 hoc, thong minh, t6i tiéc cho anh biét may. Ching t6i danh ké

chay di, chir khong ai danh ké chay lai. Anh chi can khai lién lac v&i ai? Chi can noi
mot ngwdi, mot ngwdi thoi, thi ngay mai toi 1ap tire cap gidy tha anh ngay.
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Cha la nhirng khi bi tra tan t6i chi n6i xuéng day tim ngwoi nha, nay n6 hoi lién lac
v&i ai. Tin hiéu nay t6i da thoang thay ching da c¢6 nghi ngo bon chi diém néi t6i la
chu tich. T6i tra loi ngay:

- T6i hoi cw vé Ha Noi, tin l1a vao trong nay sé an toan, c6 sw bao tro ctia cac 6ng, sao
cac ong lai giét t0i, giét mot ngwoi dan hoi cu theo lod kéu goi cua cac 6ng? Néu nhw
da tim dwoc nguwoi nha, t6i da thanh thwe khai, gidu cac 6ng lam sao dworc.

Nghe vay thang Hoa lai quét lén:

- Thiang nay mudn chét, phai chét — y lai ra 1énh — Khau bao va tdng me n6 xuéng
song.

Hai ba thang lai tim d4u 4n t6i vao bao. Thang Focquet (Phdc-ké) 14i xe, m& may ri
ri, in in nhw chu4n bi chuyén banh. Téi vin ndi vong ra:

- T6i khong khai thi cac 6ng cho 1a khong trung thwe, nhung néu noéi bira thi lai c6
161 véi cac 6ng.

Thang Hoa lai quat:
- May noi ly, hom nay chiing tao sé chiéu theo y may! Sé chon s6ng may.

Chiing van budc miéng bao chAm cham. T6i lai mé& mét ra. Téi den, chi ¢6 hoi xdng
cua chiéc xe dang nd méy xdc vao miii. Hinh 4nh TAm van chap chon truéce mat, toi
thay nhoi 1én mo6t niém thwong. Hinh anh thanh phé cang, nhitng khu phé quen
thudc ma hang ngay toi qua lai, ngdp ngua bong Tay say, nhirng dong chi cta t6i lan
16i ngay dém trong long dich, nhirng ba me co s& nudi song t6i. Tt ca hién 1én mon
mot trong ki rc ciing véi ndi dau nhire nhoi trong tim. T6i nam yén trong bao va
loang th6ang nghe thiang Po-1é ndi véi thang Hoa: “Co thé... (certainement,
possible) chirng liéu khong chinh xac!”.

D6 mAy phat sau thang Hoa ra 1énh c&1 bao 161 t6i ra va noi:

- Ong xép nay bao 1a cho may thém mot dém dé suy nghi. Khong khai, ngay mai may
sé chét...
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Chung lai khiéng t6i vitt vao xa lim. T6i bo 1€t vi ca chan tay té dai, khé nhic 1én
dwoc. Cho xwong swom bi gay, noi cai nhot bi ddm, van dau nhire ri ri mau, ma.
Nhung t6i cwdi thaim céi tro hu doa x4 14 ctia bon ching. M4y dong chi cta t6i bi bat
& ca-sO gan diy l4p 16 nhin ra. C6 1é sw chiu dwng va thai do cta toi trwéde ké thu da
gieo dwoc vao long ho nhitng suy nghi vé bon phan cia minh. Chi Lé Thanh, tir sau
cai hom dam t6i miy ddm vao bung va nghe nhirng loi néi bong gio cua t6i, toi thay
chi ¢t muén lanh mat. Méi budi bon mat tham diéu t6i 1én ban tra cung, roéi khi hét
budi ching lai khiéng t6i xuéng budng giam véi than hinh ddm mau, mdi 1an nhw
vay toi thay chi quay mit va linh di ché khéc. Thé réi mot hom, chi 1én ném cho t6i
mot cudn bang va noi voi: “L& buwde trieot roi thi ding lai thé nao hé anh?”. Toi cling
tra 1o voi: “Pirng lai & day va dirng buée niva thi khéi nga” (chi Lé Thanh hién con
séng).

Cau X061 — Phong Céc, (han la ngwoi Phong Coc — Ha Nam, Quang Yén). Han 1am 1i
it n6i, ngwdi cung qué voi xép Hoa. Trudce kia han cling 1a co sé cia khang chién,
sau khi bi bat, bi mua chudc, roi x€p Hoa dung han dé gac bét va coi ti. Hinh nhw
han ciing cha y theo doi nhitng ngwdi bi bat 1én tra danh. Ctir méi ldc y thay téi mau
me day nguoi, khong 16t di dwoce sau khi bi tra danh, thi y déu c6 cai nhin thién cam.
Ba&1i vay khi t6i dap clra xin nwée, han déu dem lai rat s6t sing. Co Ian han con 1én bo
vao ca nwdc nhirng cuc dwong.

R61 mot hém, bon mat tham 16i Diéu 1én tra tin. Sau nhitng phat dap danh, Hung
biéu kéu r1 1én, roi thay ching diéu Diéu ra xe né may. My phut sau ching bat vé
bot mot ba gia. Khi Diéu bwée xuéng xe thi Xoi xan lai, y tam luon lay biéu dung
bang stiing nén vao nguwce, chan da Diéu lan 1én, 16n xudng. Vira danh y vira chiri tuc:
“Pu me thing nay, may mu a! May khong nhin thiy ai a! May dinh dan bat hét ca
dan thanh pho nay a...” Thi ra vay! Trong lwong tri sau kin cta nhirng nguwdi con yéu

nuwéc, ho van gip nhau, tim dén nhau, van nhin va lam theo nhau.

Anh Tham (r6), anh 14 phé thu ky c6ng doan khu 6 thudc quan, co sé& d6 bé, anh bi
gidc bat. May hom nay bon méat tham tap trung danh va khai thac chitc danh cua t6i.
Chuing da that bai khi dem Hung Diéu 1én nhan dién. Hom nay ching din Tham
dén trwdc mit toi. Chung day Tham va giuc:

- May noi di. Ténno6 la gi ?

Tham chwa kip mé& miéng t6i da tranh noi trwéece:

55



- T6i & Ha N6i c6 quen biét gi no.

Thing Hoa dap t6i mot cai va chiri:

- Tao héi may a! Khép cai mém may lai.

Ro6i quay sang Tham:

-No6 lam cai gi ?

Tham 4p tng:

- Con khong biét, nhung chac n6 lam to 1am.

Lap tire cd bon xiim lai quat Tham xudng, vira danh vira chiri: “Té sw may! Cai mém
may nhu dit con nha thé. Liac c6, ldc khong”. T6i nhin Tham, lai nhin xuéng ché c6
céi nhot, noi ré xwong bi danh gay va van ri méau, bong thay bét dau.

May hom sau chiang goi to6i dén gan mot chi phu ni quan 4o ta toi, dau toc ri rwoi.
Xung quanh chi ¢6 thang Lai-xanh va hém nay, dic biét ¢6 ca thang Do-he, chdnh
mat tham lién bang Péng Dwong, thang quan X6m, tén mat thAm phong nhi khét
tiéng hung bao & Hai Phong. T6i nhdm chic phen nay sé bi chiing danh chét, bai chi
phu nir d6 chinh 1a ¢6 Hoa, Bi thw phu nit khu 7. Pa qua hai ngwoi nhin dién ching

déu that bai. Lin nay dwa Hoa ra nhan dién chac kho c6 thé chai duoc.

Vira nhin thiy Hoa, ngay truéc ca bon Tay t6i roi tia mat nhin thang vao mat chi.
Thiang Hoa 1én tiéng hoi Hoa: “Thang nay 1a ai?” Hoa chwa kip m& miéng, t6i da noi:

- T6i khong hé quen biét chi nay!

- Hay vach mat n6 ra xem c6 phai con Hoa ?

Chiing vach mé toc réi bu trén mat chi, t6i van nhin thing chi. Chi noi:
- T6i khong biét no6 la ai, khong hé quen no.

Thang Lai-xanh d4 lu6n hai @4 vao bung chi va héi don:
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- Sao may bao biét no6 la cha tich ?

Hoa cuong lén:

- Khong, con khong biét. Toi khong biét! Cac quan hoi 6ng ay!

Lai-xanh d4 thoc luén hai nhat giay nira vao mat chi va chtri tuc:

- Cat me may xuong xa lim di — va quay lai héi t6i — Sao n6 bao may la chu tich ?
- Cac ong danh n6 dau qua no6 khai lung tung.

- May hay vao day xem tao danh no.

- Cac 6ng danh no, no la phu ni, thi né chét. Khong chét, né dau sé khai bira. Cac
ong sé bat hét dan Hai Phong cua cc 6ng hay sao ?

Thing Lai-xanh ngan lai mot phit va phiy tay cho t6i tré vé chd cii. Mai dén bay gio
c6 nguoi dén hoi chi Hoa da 72 tuoi con song & Hai Phong: “Tai sao lic do chi lai
chdi khong quen biét anh Thanh ?”. Chi tra 1oi: “Chinh nét mit @on hau va déi mat
nhin nay ltra cia anh iy lam t6i cuong 1én, bat ra cau tra 1oi: Téi khong biét, cac
quan hoi 6ng ay.

Thang Phién béo, 1a ddng vién Viét Nam qudc dan dang. Phap nhay du Bic Can bat
dwoc dem vé Hai Phong st dung. Y thanh tén ac 6n khét tiéng nhat cia bon mét
tham khong quén & b6t Cong trang. Y danh, t6i khong khai, khong van xin, bi dau
dén ngat xiu, nhwng khi tinh lai 1&1 néi van binh than. Mot hom y tim dén gap toi,
bira 4y y khong goi t6i l1a may nira ma noi:

- Ong Duy a! (tén t6i trong tu 1a Duy). Lam tay sai cho Tay ciing nhuc nhw cho!

T6i chang can dan do tra loi ngay:

- Chiing t6i la ngwoi lam cho 6ng d& nhuc, nhung 6ng lai danh ching t6i nhiéu nhat.
Nghe t0i noi vay, y cti gdm dau xuéng lay miii gidy hat hit nhirng vién séi lan di lan
lai. Cling tir hom &y, t6i thiy y khong danh ti hung hang nhu trwée nira. Y nhin t6i

bang con mit kinh phuc, nhwng tranh khong dam gan.
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Nhirng ngay ra Salong va dén cing Doan X4, chiing chang khai thac dwoc gi & t6i,
nhung chiing cling khong tha va dé vao phich tu: “Khong c6 civ liéu, nhwng nhiéu
nguwoi khai 1a cha tich” va chuyén vao giam & cang Poan Xa.

Bon quan X6m thiy phich tu dé “khong c6 chirng cé” lién tung tay chan bua lwéi
quanh toi. C6 nhiéu déng chi cta t6i bi bat vao diy, song gay cin nhat 1a Xuin Dao.
Anh em goi han 1a Dao “ring vang”. Han vén 14 quan uy vién quan Ctra CAm bi gidc
bat, khai phé co s& va dwoc bon mat tham lién bang stt dung, thir nira 1a cau B. giao
thong quan Cira CAm. B. ciing bi bat, bi mua chudc. Xuin Dao theo 1énh cta quan
X06m moi tim nhirng can bd bi bat con gidu dwoc tung tich. Ngay tir ngay dau, t6i tim
gap Xuan Dao, ding ltc han dang chim chi nhin ciu cin vu vat chanh vao céc nuée
giai khat. Doi ciu thanh nién nay vat hét nwéce, virt cai vo chanh xudng dat, toi tién
lén mét buwée, vira cit tiéng chao vira cai nhat cai vo chanh.

Liac nay Dao da nhéin ra t6i va noi:

- Anh nhit cai @6 1am gi ? Chanh da vat hét nuwéec.

T6i tranh tha néi thang véi Xuan Dao:

- Anh thtra hiéu nghia thit va nghia bong cia cau anh vira noéi. T6i dén gip anh dé
noéi that voi anh rang t6i khong khai nhan, va khong bao gio t6i khai nhan! Anh ¢6 td
gic to1 thi t6i cling chét va chac chdn anh ciing khong séng dwoc. Béi anh biét khi
t6i da khong nhan thi déi véi dich anh chi la dira tang cong noi bira, n6 sé khong tin
nira va cudi cing ching ciing khong tha anh. O ngoai kia, anh biét diy, bon ching
dang thua chay & khap cic mat tran.

bao yén ling, khong tra 1o, hit cde nwde chanh tung toé xuéng dat ma khong uong.
T6i lai tim dén B. va cling ndi thang:

- CAu khai bat Xuin Dao da 1a céi toi. Bay gior cu c6 t6 gidec minh thi ciu xem diy.
T6i chi vét thwong noi cai nhot van ri mau va khang dinh — Khong bao gid toi khai
nhin dau.

L&i ndi cda téi qua cb tac dung. Xuan Pao va B. khong nhirng khong t6 giac t6i, ma
khong con hoat dong té hai nhu trwée nira. Con B. thi h6i han. Ciu ta san soc, tim ca

bong bang, hang ngay lau riva vét thwong ri mau cta t6i va nhat la khong khai bao
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co s¢ voi dich nira. Sau nay dwoc tha t6i da nhan thwe cho B. dwoc phuc héi Bang
tich.

Nhirng ngay & Doan X4 vét nhot bi ddm trén swon t6i van sung bam. Lam gi ¢6
thuoc chira tri, ngoai thi thuéc dé. Noi ré xwong swon bi gay va vét dam c6 nhiéu
hat nhw hat chach, ¢ mau 1an ma ngay dém ri ri chay, 1ay nhay nhw méu cé. Tay 6m
viét thuwong, t61 van ¢6 t